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lismalar1 yapmak amaciyla kamplar organize et-
mektedir. Kurulus: Agustos, 2004
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YAPAY ZEKA

Yapay zeka, hayatimiza son birka¢ yildir hizla
giris yapt1 gibi goriiniiyor oysa arka planda uzunca
stiredir banka hesaplarimizin yonetiminde, internet
arama motorlarinda bizim de ¢alismalarin sonuglarina
ulasabilecegimiz sekilde olduk¢a yogun bigimde kul-
laniliyordu.

Daha da 6nemlisi bize gore diin gibi olsa da ilk
uygulamalar 1950'lerde olusturulmaya baslaniyor; bil-
gisayar ekranlari i¢in satrang ve kagit oyunlar tiretili-
yor. Yine aym yillarda YZ terimi Dartmouth Konfe-
ransinda dile getiriliyor.

Simdilerde “Eyvah, YZ isimizi elimizden ala-
cak!” tartigsmalariyla giin yiiziine ¢ikan yeni tiir, nasil
ki bliylimekte olan bir bebegin sinir aglar1 6grendikce
gelisiyorsa insanoglunun destegiyle gelistirilerek bu-
giine getirildi. Teknoloji yillardir hayatimizi yonlendi-
riyor diyebiliriz. Her birimizin elektronik, bilgisayar
ya da yazilim miihendisi olmamiz s6z konusu degil
ancak gelecek olan ¢agin insanligi ne kadar etkileye-
ceginden haberdar olmak durumundayiz.

YZ ve iklim krizi farkindalik alanindaki bos-
luklar1 birbirine benzetiyorum. iklim krizi var, asiri
hava olaylar1 yasiyoruz; bir tarafta donuyor, diger ta-
rafta yaniyoruz. Yasadigimiz bolgeyi sel su gotiirtir-
ken hemen dagin arkasindaki bitki ortiisti kurakliktan
yok olmakla yiiz yiize geliyor. Nepal’de buzullarin
erimesiyle olusan felaket bunun en iyi 6rnegi. Her ye-
ni giine; hortumlar oluyor, sehirleri sel felaketi vuru-
yor, asirt sicakliklar Oniine gecilemeyen orman yan-
ginlarina neden oluyor gibi haberlerle bashiyoruz. YZ
iizerine de soyle elestirilerle karsilasiyoruz; ‘Hatali
bilgiler veriyor, ényargt ve ayrimcilik yapiyor, zihin-
sel tembellige neden oluyor, veri giivenligi sorunlari
yaswyoruz, bizi izliyor ve kopyaliyor, isimizi elimizden
alacak, duygudashktan yoksun fakat isimizi kolay-
lagtiriyor.’

Onyargi ve ayrimcilik yapiyor ciinkii konuyla
ilgili s6z sahibi degiliz. YZ bugiin kim tarafindan kul-
laniliyorsa kim tarafindan tasarlaniyorsa ayni sekilde o
grup tarafindan kendisine yliklenen verilerle hareket
ediyor. Cinsiyetci yaklastigini sdyleyebiliriz. Diinyada
eril kiiltiir baskist siiregeldiginden bu kod biitlinleri de
eril dili hakim bi¢imde kullaniyor. Tanimlamalarimizi
yaparken buna dikkat edilmesi gerektigi komutunu
vermedigimiz, bir denizyildizin1 suyla bulusturmaya
cabalamadigimiz siirece de bu bdyle devam edecek.
Demem o ki topyekiin YZ’yi egitmekten de sorumlu-
yuz. Tek ayrimcilik noktasi cinsiyet esitligi olamaz
elbette. Baskin kiiltiir, baskin dil, baskin cinsiyet, bas-
kin din, baskin yas, baskin uyruk olarak ayrimcilik
alanlarin1 ¢ogaltmak s6z konusu olabilir.

Serap YENILMEZ CETIN/18.08.2026

Zihinsel tembellige neden oluyor nitekim ge-
lismeye agiklik ve derin diisiinme oranimiz gergeve-
sinde sahip olduklarimizi kullanma ve ydnlendirme
yetisine sahibiz. ‘Riizgar kayadan ancak toz alir.’ de-
yisiyle de durumun altina kalin bir ¢izgi ¢ekerek bu
sOzii dustur haline getirebiliriz. Hayatimiz1 sadece bu
uygulamalarla yoOnlendirmeye ¢alisirsak, bizi 06zii-
miizdeki bulusturacak sanatsal faaliyetlerden ve giin-
liik ugraslarimizdan uzak kalirsak yavas yavas korle-
secegimizi inkar edemeyiz.

Veri gilivenligi sorunundan bahsediyoruz; her
dakikamizi, her giiniimiizii, ¢ocugumuzun dogum gii-
nii partisini, okudugu okulu, gittigimiz tatili sosyal
medyada paylasip bilgilerimizi 8,3 milyar insana agik
hale getiriyoruz. Sonra da YZ’nin bu verileri kullan-
mamasini umut ederek Yaradan’a el aciyoruz. Har-
vard ve MIT arastirmacilar1 8,3 milyar insan modelini
yaklasik yiiz kisilik ekiple sanal kopyalarini olustur-
mus. Bu yapilar marka degerlendirmeleri sirasinda
kullanilacak. Bu profiller 6zel tasarilarla olusturulma-
di; kamuya acik biyografiler, anketler ve agiklamalar-
dan alind.

Haliisinasyon goriiyor; dogrulayamadigimiz
bilgi yoluna YZ’den sikayet ediyoruz. Prompt yazimi
tanimiyla hayatimiza giren YZ yonlendirme talimatla-
rin1, varmak istedigimiz veriye gore tasarlamak ve
temin ettigimiz icerigi de kontrol ettikten sonra pay-
lagmaktan kisisel olarak sorumluyuz. Tiim bunlar
bilerek bu programlari kullanmak ya da kullanmamak
da bizim kararlarimiza bagli.

YZ ilgili en biiyiik kaygimiz isimizi elimizden
alacag1 yoniinde. Artik gelismis toplumlarda karanlik
fabrikalardan bahsediliyor. Karanlik fabrika, tiim isle-
rin robotlar ve yazilim yonlendirmeleri tarafindan yii-
rlitiildiigli tretim merkezlerini temsil eden bir terim.
Cin, robotlar ve elektrikli otomobiller konusunda bii-
yiikk devrim gergeklestirmis durumda. Son dénemler-
de Cin, robotlar tiretimde kullanmaya basladi, insan-
s1iz liman Cin’de devreye girdi, Cin savas teknigi bi-
len robotlar iiretiyor tiimceleriyle u¢ 6rnekler duyma-
ya basladik. Istatistiklere gore robot iiretiminin yiizde
sekseni Cin’de gerceklestiriliyor. Cin, Amerika, he-
men sinirimizda Avrupa derken YZ "Ben geliyorum
ve su i alanlarinda varim!" diye bas bas bagirtyor.
Bu konuda bilgilenmemek, isimizin doniislimiinii sag-
lamamak ya da yatirim1 baska alanlara kaydirmamak
kendi 6ngoriisiizliiglimiiz olarak ele alinabilir.

Ulkemiz, kaynaklari bakimmdan cennet bir
cografyadir. Tarim, hayvancilik, turizmin hakkiyla
kullanilmasiyla diinyaya yetebiliriz. Korkulacak nok-
talar; az bilmek ve Oniine gegilemeyen iklim krizi ola-
bilir.



YZ’yle ilgili ilk sunumumu ‘2026, Bursa
Okuma Gruplart Sempozyumunda’ gergeklestirdim.
Icerik geregi calismami daha cok ‘YZ, okuma grup-
lart ¢calismalarinda nasil kullanabilir?’ sorusu lizeri-
ne kurgulamistim ne var ki sempozyum sonunda
YZ’ye gelen elestirilerden de bahsedilseydi yorumu
alinca bu yazimin girisine de genel degerlendirme
olarak YZ’nin yarattig1 korku alanlarindan bahsetme
geregi duydum.

Dergimiz kiiltlir sanat dergisi ve Melih Elal
bir okuma grubu oldugundan edebi igerikten de bah-
setmeden gecemeyecegim. Okuma gruplar1 olarak,
bugiine kadar Microsoft ofis programlarini hazirlik-
larimiz, Google benzeri arama motorlarin dijital kii-
tiiphane isleviyle, YouTube’u videolarimiz ve sesli
kitaplart dinlerken kullandiysak YZ’yi de calismala-
rimizda dogru sekilde konumlandirmalyiz. YZ’yi is
tiretimi sirasinda kolaylastirici, hazirliklarimiz igin
arag olarak gérmek en giivenilir yaklasim olacaktir.

Bilgi edinebilmek adma kullandigimiz YZ
algoritmalarmi yonlendirmek siirecin en Onemli
adimlarindan. YZ'den yararlanirken amacimizi, kim
oldugumuzu, hedef kitlemizi, programin bizi kim
yerine koyarak cevap verecegini, metnin uzunlugunu
ve igerik beklentimizi uygun sekilde tanimladigimiz-
da saglam bilgiler edinebiliriz.

Ortaya ¢ikan sonucu paylasma asamasinda
da okurun sorumlulugu oldukc¢a biiyiiktiir. James
Joyce'un Ulysses eseri lizerinden bir talimat (prompt)
olusturarak orneklemeye baglarsak:

“*Amacim; James Joyce 'un, Ulysses eseri hak-
kinda ozet bilgi almak istiyorum. Ellili yaslarinda bir
edebiyat okuruyum. Hedef kitlem, nitelikli edebiyat
okurlart olacak. Edebiyat elestirmeni roliiyle cevap
verir misin? Bana déniistin 18 maddelik liste halinde
olursa sevinirim. Metnin igerigi: Eserin, karakterleri,
gectigi donemi, mekanlari, olay orgiisii, kurmaca ya-
pisi, metinler arasi iligkileri, diger disiplinlerle olan
iligkileri agisindan beni bilgilendirir misin?

YZ, ad1 iistiinde elektronik sinir aglarinin, ¢iple-
rin ve sensdrlerin haberleserek insan eliyle bilgisayar-
lara/akilli telefonlara girisi yapilan verileri harmanla-
yarak sonuca ulagir. Bu islemi en ilkel operasyonlarla
eslestirmemiz olasidir. Tarlasini 6kiiziiyle isleyen cift-
¢inin kaynagi; emektar okiizli, her y1l bakimini yap-
mak zorunda oldugu sabani, beli biikiilse de vazgece-
meyecegi kendi bedenidir. Tim varligini, tarlasinda
bir avug bugday ugruna canhiras kullanir.




Okuma gruplart i¢in de YZ’den nasil fayda sagla-
yabiliriz diye bakarsak; bu mecrada tanimlanmis olan
edebiyata ait veri tabanini ve aldigi komutlar isleye-
rek okyanusun derinlerinkilerine kurulmus veri mer-
kezlerini, uzay boslugunda asilt duran uydulara gidip
gelen hayali veri aglarini, sokaktaki kameralardan elde
edilen goriintiileri, elimizde ve ¢ok uzaklarda olan tek-
nik donanimlar1 kullanarak nasil ¢iktilar iiretilebilir,
sorusundan geldigimiz noktada su maddeleri siralaya-
bilirizz Sunum hazirlama; yapitlarin mekanlarina ka-
rakterlerine ait gorseller, zihin haritalar1, karakter
agagclar1 ve videolar olusturma; grubun ge¢miste oku-
dugu yiizlerce kitabin, aldig1 kararlarin, yazil iiriinle-
rin (dergi/biiltenlerin), YZ’ye yliklenerek toplulugun
‘kendi okuma karakterinin’ ¢ikarilmasi; profile gore
gelecege yonelik okuma listeleri olusturma; farkl dil-
lerdeki edebi deyimlerin veya kiiltiirel kodla-
rin baglamiyla YZ tarafindan agiklanabilmesi,

farklh toplumlardaki okuma gruplariyla YZ ceviri
destegiyle uluslararasi toplant1 imkani; toplantilar si-
rasinda tartisilamayan, havada kalan sorular oldugun-
da YZ’nin tarafsiz bir hakem misyonuyla siirece dahil
edilmesi; toplant1 notlarini tutan YZ asistanlariyla ge-
lecege yonelik dijital arsiv olusturma; toplanti tuta-
naklarin1 yazili metinlere, videolara ya da podcastle-
re doniistiirme; tartisma sorulari liretme; karakter ana-
lizleri hazirlama; yazarin yasami ve donemi hakkinda
bilgilere ulagma; eserdeki, tarihi, kiiltiirel ve felsefi
kavramlar1 aciklama; kitaplardan alintilar yapma;
farklh kitaplar arasinda karsilastirmali analizler olus-
turma; sosyal medya afisi, davetiye, gorsel tasarim-
lar, igerik metinleri, yaratici etkinlikler gelistirme
(alternatif sonlar, oyunlastirma vb.); gruplardan ¢ikan
sanatsal triinleri, dergi, fanzin tarz1 yazili kaynaklara
ya da YouTube videolarina doniistiirme seklinde sira-
layabiliriz.
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Tiim bu adimlara tek tek Ornek vermek istesem
de birkag¢ sayfalik metin igerisinde bu miimkiin ola-
mayacaktir. Bu durumda, Melih Elal Okuma Grubu-
nun 22 yillik gegmis okumalarini ve gergeklestirdigi
calismalari, farklt YZ sistemleri {izerinden degerlen-
dirip sonuglar1 ortak hale getirdim. Gelecek bes yila
0zgii olusturdugu 6neri tema ve okuma listesi olduk-
ca dikkat cekici:

2026-2027 | Modernizm, Bellek ve Anlati; Um-
berto Eco - Anlatt Ormanlarinda Alt1 Gezinti, Rober-
to Bolafio - Vahsi Dedektifler / 2666, Thomas Mann
- Biiyiilii Dag / Buddenbrook Ailesi, Virginia Woolf
— Deniz Feneri, James Joyce - Dublinliler, Roland
Barthes - Yazarin Oliimii / Metnin Hazzi, Milan
Kundera - Roman Sanati

2027-2028 | Travma, Siyaset ve Dogu Avrupa;
W.G. Sebald - Austerlitz, Franz Kafka - Sato / Ame-
rika, Vedat Tirkali - Bir Giin Tek Basina, Latife Te-
kin - Berci Kristin Cop Masallari, Jean-Paul Sartre -
Edebiyat Nedir?, Edward Said - Sarkiyateilik,

2028-2029 | Latin Amerika ve Kimlik; Julio
Cortazar — Sek Sek, Italo Calvino - Goriinmez Kent-
ler/ Kozmikomik Oykiiler, Gabriel Garcia Marquez -
Yizyillik Yalmzlik, Latife Tekin - Sevgili Arsiz
Oliim,

2029-2030 | Biiyliik Romanlar ve Kadin Yazin;
Dostoyevski- Karamazov Kardesler, Tolstoy- Anna
Karenina, Margaret Atwood -Damizlik Kizin Oykii-
sti, Virginia Woolf - Kendine Ait Bir Oda, Ayfer
Tung - Bir Deliler Evinin Yalan Yanlis Anlatilan Ki-
sa Tarihi, Terry Eagleton - Edebiyat Kurami

20302031 | Gelecek, Teknoloji ve Yeni Sesler;
Kazuo Ishiguro - Klara ile Glines, Cormac McCarthy
-Yol, Philip K. Dick - Yiiksek Satodaki Adam, Afsin
Kum - Sicak Kafa, Fredric Jameson - Postmodernizm,
Gérard Genette - Anlatinin S6ylemi

Ben, YZ’yle ilgili igerigi yazarken bile konuyla
ilgili ¢cokca gelisme olacak. Metnin yaklasik bir bu-
cuk ay sonra yayinlanacagini varsayarsam bu siirecte
gerceklesecek, tahmin edemeyecegim koklii degisik-
liklerin bu yazida yer almasi s6z konusu degil. Uya-
nikligimizla bulanikligimiz arasinda gidip gelmek ye-
rine var olanin gelecegimizi ne kadar sekillendirecegi
hakkinda fikir sahibi olup yorumlayabilmeliyiz.

Metnin igerigi bir YZ gilizellemesi degil; farkinda-
lik olusturma baglaminda gelistirildi. Herkesin bu sii-
reci nasil algilayacagi ve kendi lehine nasil dontistiire-
cegi kendi se¢imi olacaktir. Ekranlarda Al (artificial
intellegence) yazilisiyla karsimiza ¢ikan olgu birgok
seyi saniyeler i¢inde ¢dzebilir ancak eserin bizde bi-
raktig1 izi, tetikledigi noktayi, metnin {lizerinde ortak
anlam aramanin biricikligini, yaratti§1 goniil baglarini
asla karsilayamaz. Hal bdyle olunca yan yana okuma-
ya ve diisiinmeye devam edecegiz.

*Not: YZ- Yapay zeka icin kullanilmistir.



*****OYKﬁ*****

SESININ ALT NOTALARI

Bugiinii atlatabilse her sey yoluna girecek.
Basi ellerinin arasinda zonkluyor. Onu sug¢layan ses-
lerin yankis1 arkada bir yerlerde duruyor. Boguk ¢1-
kiyor, belirsiz ama hissediyor. Kurtulmak istiyor. Ne
yapmasi gerektigini anlattilar. Hepsini yapiyor. Mavi
1siktan uzak duruyor, kahvalti yapiyor, gitar ¢aliyor.
Her zaman bu giicii bulamiyor, ¢ok yorgun oldugun-

da cani hicbir sey yapmak istemiyor

Bugiin begenmedigi siradan hayatinin baslan-
gici. Bitmek bilmeyen hirslar yiiztinden miydi biitiin
olanlar. O acimasiz diinya dibe ¢ekti. Hig¢ fark etme-
di. Higbir seyi degistiremeyecegini anladiginda kafa-
s1 patlayacakti, catirtilar gelmeye basladi. Evde ne
bulduysa yuttu. Cok korktu oliimden. Sabaha karsi
bosandigi kocast Melih’i aradi. Ondan bagka araya-
cak kimsesi yoktu

Biitiin hayati boyunca annene benzememek
i¢cin ugrasti. Onun baskalarinin kétiiliiklerine ses ¢1-
karmayan zavalli biri olmak istemedi. “Bu da annesi-

ne benziyor,” dedi babasi

“Senin sapikliklarin yiiziinden delirdi, kendi-
ni asti,” diyemedi. Giinlerce bos bir odada yalniz
kaldi. Giinde ii¢ kere bahgede Gbiirleriyle sigara igti.
Ilaglarmi aksatmadi. Kivircik sagli, neseli kizla ko-
nustu. Ona anlatti. Yeteneginin kesfedildigini, yatili
okulda okudugunu, aslinda ne kadar harika biri oldu-

gunu, degerinin anlagilmadigini.
“Bu mutsuzluk da gececek.” dediler.

Bir koku geldi burnuna. Kokun mideni bulan-
dirdi. Uzun uzun yikandin. Aynada dolgun yanakla-
rin, sarkmis gobeginle cirilgiplaktin, igrendin. Aylar-
dir esofmanla dolasiyor, ondan fark edemedi bu ka-
dar sistigini. Hayatin hep bdyle gecti, bir sisman, bir
zayif. Simdi zayiflamak gelmiyor i¢inden. Unlii ol-
mak i¢in ugrasirken incecikti. Besteleri, sar1 saglari,

yesil gozleri, uzun bacaklar1 vardi, ise yaramadi.

HilyaHACIZADE / 14.06.2026
Kredi ¢ekip implantlar, dolgular yaptirdi, tasarim elbi-
seler giydi. Herkesi kandirdi. Olmadig1 biri gibi gorii-
niiyordu. Bosu bosuna ugrastin. Gene de pisman de-
gil. Haftalarca {inliiydii. Kaan yanindaydi. Kizil kesta-
ne saglarin1 oksar, cok az insanin gozlerinin yesil ol-
dugunu soylerdi. Kaan’in onu sevmedigine inanmi-
yor. Baslangigta sevdi, sonradan uzaklasti. Giderken
de emeginin karsiligimi alip gitti. Bunu kabullenmek
¢ok zor geliyor su an ilk kez birini bu kadar seviyor-
du. Kendini kaptirmigti. Goziiniin 6nilinde olani, ya-

lanlar1 géremedi.

Kapinin yanindaki havluyu aldi. Yiiziini, sag-
lar1 kuruladi. Salonun ortasinda ne yapacagini bileme-
den uzun siire durdu. Bordo, kesik kasali gitarin toz
icindeydi. Gitar1 askisindan ¢ikarip kucagina aldin.
Havlunun ucuyla sildi. Kalin tellerden biri kopuktu
Sol elinin parmaklariyla perdelere dokundu. Parmak-
lar yerlerini buldu. Ust telden destek aldi, parmaklar
gezindi tellerin lizerinde. Agir aksak bir ezgi ¢ikti. O

ritim canlandirdi.

Pencerenin perdeleri agikti. Sokaktan adamin
biri geciyordu, koseyi doniinceye kadar arkasindan
bakti. Korkusu yatisti, ise gitmek o kadar da zor gel-

medi.

Fazla makyaja gerek yok. Goz kapaklarina azi-
cik far, kirpiklere rimel, karamel renkli ruj yeterli. Ya-
rim korsesini gogiis altina kadar ¢ekti. Her viicut tipi-
ne uygun sihirli pantolon fazlaliklarini derleyip topar-
lad1. Beyaz bluz, koyu mavi ceket, diiz siyah ayakka-
bilar, renksiz, ¢igeksiz ama yakisti. Bacak, meme, kol
gostermek yok. Dolabindaki biitiin pagavralari mini
etekleri, sortlar1, yirtik kotlar1 giysi kumbarasina at-
maya karar verdi. O kiyafetleri giyinenler de senin

gibi hisseder, gamsiz, ucar1, umutlu.



Caddede yiiriirken kimsenin ona doniip bak-
madigin fark etti. Goriinmez olmak icini burktu. Sik
sikirdim giyinip saclarinmi salar, gogiis catalin1 goste-
rirdi. Sivri burunlu, yiiksek topuklu ayakkabilarla
salinarak yiriirken bacagimin biri yirtmacin disina

¢ikardi. Hemen fark edilirdi.

Otobiiste insan kalabaliga dayanamadi. Siir-
tiindiiler. Degdikleri her yeri kirlendi. Eksimis, sasi
kokular1, gdgiislerinden, koltuk altlarindan figkiran
kokular {istiine siniyor. Iclerinin de pis kokusunu
duyuyor. Nefes alamadi, sikisti. Bosluk bulmak i¢in
insanlart ittirdi. Biitiin viicudunu ter basti. Dayana-

madi, inecegi duraga gelmeden disar1 att1 kendini.

Baban artyor. “lyiyim,” diyorsun. ilgileniyor
gibi yapiyor. Yaptiklarina pisman olsa ne olur, olma-
sa ne olur. Geng karistyla, ¢ocuklartyla ilgilensin bu
saatten sonra. Devletin oksiizlere verdigi ¢eyiz para-
sin1 bile elinden aldi. Durumu diizelince ev alacakti,

kandirdi seni.

Sefin kapisinda bekliyorsun. Rengi atmis gri

kapiy1 itip igeri giremiyorsun.

Biri gelip hi¢ ¢ekinmeden kapiy tiklatti. Sen-
de girdin arkasindan. Duvara acilan camlar1 aralik,
kiigiiciik oda icini daraltti. Sefin masasi evrak dolu.
O olmazsa isler yiiriimez. Ise ilk gelir en son o ¢ikar.

Sef olmak kolay degil.

Adam seni inceliyor, tanimaz gozlerle baki-

yor.
“Sefim tanimadiniz mi1 beni,” dedin.

Nihayet kim oldugunu anladi. Yerinden kal-
kip buyur etti. Dolaptan c¢ikolata kutusunu c¢ikarip

uzatti.
“Bir tiirlii firsat bulup arayamadim.”

“Agir misafirlerden mi olduk sefim bu ne

izzet ikram boyle,” diyorsun.

Laubali buldun adama sodylediklerini. Korsenin
icinde bunaldin. Kolgag iki yanindan tutup oturusunu

diizelttin.
“Sagliginiz nasil?
“lyilestim siikiir.”
“Raporlar bizi ¢ok zorladi.”

Diisiincesiz adam sanki raporlar1 keyfinden
aldin. Burada higbir sey degismemis. Insanlik sifir,
isler aksamasin yeter ki 6lsen bile kimsenin umurunda
degil.

Melih’e de yapmadigini1 birakmadin. Adamca-
g1z seninle ne kadar ugrasti. Biitiin agiriliklarini sine-

ye ¢ekti. Gikini ¢ikarmadi.

“Sizin igleri arkadaslara dagitmak zorunda kal-
dik.”

“Bu kadar uzun siire isten uzak kalmak bana

da iyi gelmedi.”

Sef ezilip biiziiliiyor. Agz1 agilip kapaniyor.
Soylediklerini duymuyorsun. Bir siirii bahane sirali-

yor.

“Sagliginiz her seyden 6nemli tabi. Sizi santra-
le aldik,” diyor.

O kiigiiciik odada bogulacagini biliyorsun. Da-
ha ilk glinden disliyorlar seni. Kiyameti koparmak
istiyorsun. Sef korkagin teki. Biraz iistline gitsen he-
men ¢ark eder. Tartisacak giiciin yok. Bosuna ugrasi-
yorsun, vazgeg. Itiraz etsen de bir sey degismeyecek.
Sabahtan aksama kadar milletle dip dibe olmak iste-

miyorsun zaten.

Sen kabul edince sef’in asik yiizii giiliiyor. G6-

reve baslama yazisini eline tutusturuyor.
“Hay1rli olsun,” diyor.
Zorlama bir coskuyla odalar1 dolastyorsun.

“Gecmis olsun, ¢cok 6zledik,” diyor arkadasla-
rin. Sarilip Opiiyorlar. Tepeden tirnaga siiziiyorlar.

Kiyafetine, sa¢ina iltifat ediyorlar.



Eskiden biitiin sirlarini onlara anlatirdin. Seni
dinlemekten sikildiklarini, arkandan konustuklarini

anlamazdin. Ortam1 bozmadan hal hatir soruyorsun.

“Boyle ayakiistii olmaz. Oglen arasinda disari

¢ikalim, bir nefes alalim,” diyorlar.

Iyice deseleyecekler seni. Meraklarindan 6lii-
yorlar. Senin dertlerini dinleyip hallerine siikredecek-
ler. Her seyi biliyorlar. Kaan’1 da herkese anlattin. Is
bitirici menajerin. Aslinda ilk tanistiginizda hemen
atlamadin, merakla inceledin. Sen farkina varmadan,
Kaan iyice yerlesti, yerini saglamlastirdi. Baz1 sozleri-
ni de tuttu, klip ¢ekti. Yarismay1 ayarladi. “Bu daha
baslangig,” dedi. Organizatorlerle baglantisi sayesinde

konser verecek, onemli yerlerde sahneye ¢ikacaktin.

Bina girisindeki camli bolmede oturuyorsun.
Oglene kadar telefon susmuyor. Odanin éniinden ge-
cerken sana bakiyorlar. I¢inden bir seyler akip gidiyor.
Giiriiltiiye dayanamiyorsun. Telefonun fisini ¢ekiyor-
sun. Karnin acikiyor. Leblebi, liziim kesmiyor. Tost

sOyleyip onu da yiyorsun.

Dairenin karsisindaki kafeye gidiyorsunuz. Sa-
na tatli ismarhiyorlar. Agzinda gogaliyor. Ufaktan bas-

liyorlar. Melih’in annesi seni sormaya gelmis.
“Kaynana gibi degildi,” diyorlar.

Kadin sana bohga diizdii, ipek gecelik, tiiyli
terlik aldi. “Annen yok, ben annen olacagim,” dedi.
Kiz1 gibi bakti. Nankdrsiin. Ogluna tatlilar, yemekler
yapan, evini barkini temizleyip, balkonda ¢igek yetisti-

ren kadin olamadin. Bir torun veremedin.
Neseyle, civil civil konusmaya basladin.

“Melih’le goriisiyorum arada. Zor zamanla-

rimla hep yanimdaydi. Allah raz1 olsun.”
“Yakigsmiyordu senin yanina. Hayirlis1 oldu.”

Unutmak istedigin her seyi hatirlatiyorlar. Me-
lih’in ellerini kavusturup caresiz halde bekleyisleri
geldi aklina. “Piremses,” derdin, “Ben senin annen
degilim, biitiin sorunlarini ben ¢ézemem.” Kumanda-

nin pilinin bitmesi, ¢orabinin tekinin kaybolmasi gibi

en basit seyler, bile Melih’i ¢ileden ¢ikarirdi.

“Videolarim1 izliyoruz. Yarigmada hakkin

yediler. Biz senden ¢ok umutluyduk,” diyorlar.

Paray1 bulacaktin ama 6nce biraz harcamak
gerekiyordu. Kaan kredi ¢ekemedi. Maasindaki hac-

zin bitmesine ii¢ yil var daha.

Sahneye ciktigin giin hayatinin en mutlu gii-
niiydi. Altin rengi elbisenin 1s1ltis1 herkesin gozlerini
kamastirdi. Ayakta alkisladilar. O 1siklarin altinda ol-

saydin. Burada olmazdin.

“Sesinin alt notalarimi ¢ok iyi kullaniyorsun.
Bir enstriimani calar gibi istedigin anda gegis yapabi-
liyorsun. Umut vadediyorsun,” dedi jiiri liyeleri. Bag-

ka giizel seyler de soylediler.

Cok abarttin yetenegini. Senden daha iyileri de
varmis demek ki. Sen hi¢bir zaman mutlu degildin. O
zaman da endigeliydin. Bebegi aldirmigtin, Melih terk
etmisti, kalacak yerin yoktu, otel koselerinde siiriinii-

yordun.

Biitiin soyleyeceklerini 6nceden hazirladin,
Olctiin, bictin. Onlara malzeme vermemek i¢in kasi-

yorsun kendini.

Sana ilgilerini kaybediyorlar. Maaslarini karsi-

lastirtyorlar.

“Seninle ayni yil basladik, ikimiz de cocuk
yardimi aliyoruz. Bu ay benden fazla almissin,” diyor
biri.

“Cok az fark var. Neden bu kadar biiyiitiiyor-

sun,” diyorsun.

“Fark 6nemli degil. Canimi sikan sey bir yan-

lishigin olmasi,” diyor.

Cam kafesine doniiyorsun. insanlarm aptallik-
larin1 yiizlerine vurmadan duramiyorsun. Sonra da

kimse beni sevmiyor, diyorsun.

Isten ¢ikinca sehri boydan boya dolasiyorsun.
Baban yanindaymis, birlikte yiirliyormussunuz gibi

hissettin. Urperdin.



Gecmiste olanlar1 hatirlamiyor numarasini
Kiigiik-

tiin. Karanlikti. Akrabalar, komsular eve dolustu.

birak. Goriintiiler hafizana ¢akili duruyor.

Giinlerdir ev temizlenmemisti, perdeleri sokiip yika-
dilar. Helva yaptilar. Fisir fisir konustular. “Asmis
kendini, ahh ahh, vah vahh, oksiiz kaldi,” dediler.
Doksan dokuzluk tespihlerle “la ilahe illallah, la ila-
he illallah” ¢ektiler. Anneni gordiin. Beyaz bir car-
safa sariliydi, upuzun yatiyordu. Korkudan odaya

giremedin.

Parkta oturup bir sigara igmek istedin. Can-
tanda paketi arandin. Bulamadin. Hava karartyordu.

Disarida tek basina oturmaktan korktun.

Mahalle bakkalindan ¢amasir suyu, tuz ruhu,
enerji icecegi, kahveyle sigara aldin. Sallana sallana
eve girdin. Evin esyalarinin bicimleri degismisti.
Kaldirip atmak istedin. Evin diizgiin olsaydi, arka-

daslarini ¢agirirdin.

Konsolun iistiinde diigiin fotograflarin duru-
yor. Melih diigiinde kivircik saglarimi jolelemis, be-
yaz frak giymis. O zaman da yashiymis. Aldattigin da
bile seni affetti. Anne, baba, ¢ocuklardan olusan ce-
kirdek aile mutluluk i¢in sartti. En sasaali diigiinii
yaptilar. Ne istediysen aldilar, simarttilar. Hemen
havaya girdin. Kat kat gelinlik, tek tas yiiziik aldir-
din. Baban nasil da ayipladi bakislariyla. Bagira ba-
gira sarki sOyledin, ¢ilginlar gibi dans ettin, deli ar-
kadaslarinla. Hicbiri senin kadar deli degildi demek
ki hepsi ortadan yok oldu. Annen yoktu, baba sefka-
ti artyordun, ana kuzusunu buldun. Melih karanlik-
tan, bocekten, ruhlardan, her seyden korkardi. Biraz

zorlukla karsilaginca kuyrugunu kistirip kagti.

Biitiin fotograflari, kiiciik biblolari, ne varsa

battal boy torbaya doldurdun.

Sen bir tek Kaan’1 sevdin. Sizin mayaniz ay-
niydi. Sana kredi ¢ektirdiginde paray: alip kacacagini
biliyordun ama umurunda degildi. Kaan’1 ¢cok ozle-
din. Simdi gelse her seyi unutur, gene atlarsin kolla-

ria.
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Bir kere sevince yapisiyorsun insanlara, kopa-
miyorsun. Karisin1 bosayip diizenini senin i¢in mi bo-

zacakti. Adi bir dolandiriciydi. Bunu kabullenemedin.

Biitiin evi dolastyorsun. Okumaya calisip biti-
remedigin Kkitaplari, siir defterini, oradan buradan
esinlendigin eserlerini de atiyorsun ¢ope. Bordo gita-

rina kiyamiyorsun.

Yerler stipiiriildii, camlar silindi, tuvalet firca-
land1. Kafandaki sesleri duyamayacak kadar yorul-
dun. Gene kokuyorsun. Dusa girdin. Banyoda buhar-
dan higbir sey goriinmiiyor. Kirli ¢amasirlar ittirdin

ayaginla. Hepsini makineye doldurdun.

Biitiin malzemeleri bira bardagina doktiin. Ka-
risim alttan yukariya dogru kopiiriirken bir de duble
kahve yaptin. Sessizlik rahatsiz etti. Kumandanin
diigmesine bastmn. Insanlar bagiriyor, ellerini kollarini
salliyor, giiliiyor, konusuyor. Koltuga birakiyorsun
kendini. Kucaginda kenetledigin elleri buz gibi. Sa-
¢indan siiziilen sular bornozu sirtia yapistirmis. Usii-
diin, yerinden kalkamadin. Ayak sesleri, asansoriin
inis ¢ikist, insan miriltilar1 uzaklasti, duyulmuyor. Bi-
na sustu. Neyi bekledigini bilmiyorsun. Icecek tepsisi

sehpanin iistiinde duruyor.

Ciglik sesiyle titredin, korkung bir sesti. Kuru-
mus gozlerini acamadin. Koltugun yastiklarini yere
atip balkona kostun. Ciplak ayaklarinla tozlu zemine
bastin. Sigara basini1 dondiirdii, i¢ 0giirten bir sey,
genzin yaniyor. Sandalyeye oturup ayaklarmi balkon
demirlerine uzattin. Gece karanlik bir kuyuya benzi-

yor.

Her zaman bdyleydin. Sefkat, merhamet di-
lendin. Aci ¢eken kiz, hassas kiz, istismar edilen, do-
viilen oldun. Icindeki asi, ahlaksiz sesleri bastirdin.

Sigaray1 sert¢e demire bastirip asagr firlattin.

Yasanan hicbir seyi unutamayacaksin. Unuta-

mazsan nasil yasayacaksin.



Kahve sogumus, aldirmadin, telvesine kadar
ictin. Yatak odasina dogru elinde litrelik bardakla
siiriiklendin. Yataginda sessiz, huzurlu bir uykudan
baska bir sey istemiyorsun. Bornozun yere diistil.
Cirilgiplak yataga oturdun. Kokteyl kopiirmiiyor,
saydamlasti. Hemen gorevini yapsin. Hi¢ nefes alma-
dan, bir dikiste bitir, temizlesin i¢ini, digini. Barda-

gin kulpu elinde bekliyorsun.
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Camasir makinesi 6tmeye basladi. Dayanama-
din. Bornozu geg¢irdin iistiine. Kokteylini klozete dok-
tiin. Camasirligt agip serdin. Gene bir koku geldi bur-

nuna. Yikanmaya tigendin. Yataga uzandin.

Karikatiir : Ilyas KOCAK
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“Gergek yasam, gercek disidir. Yasami yasaya-
bilmek i¢cin yadsimak gerekir.”

Georg Lukas

ESTETIK UZERINE DENEME -1

Yirminci yiizyilin basinda insanligin 6niinde
biiyiik bir imkan belirmisti. Teknolojinin ve {iretim
araclarinin  gelismesiyle birlikte insan, daha az
calisarak kendi yasamina daha fazla zaman ayirabi-
lecek bir noktaya yaklasmisti. Esit ise esit iicret
diisiincesiyle desteklenen daha adil bir ekonomik
diizen, insanin yalnizca liretmek i¢in degil; diistinmek,
yaratmak, dinlenmek ve kendini gergeklestirmek i¢in
de yasayabilecegi bir dlinyanin kapisini aralayabilirdi.

Ancak insanlik bagka bir yolu secti.

Daha az c¢alisarak daha ¢ok yasamak yerine,
daha fazla calisip daha ¢ok tiiketen bir diizenin pargasi
haline geldi. Rekabetin giderek sertlestigi bu carkta
insan, kendisini bir 6zne olarak kurmak yerine, iiretim
ve tiiketim mekanizmasinin dislilerinden birine do-
niistii. Bu tercihin insanin payma diisen sonucu ise
yabancilasma oldu: yasadigi topluma yabancilagma,
dogaya yabancilasma ve belki de hepsinden 6nemlisi,
insanin kendisine yabancilagmasi.

Bugiin insanin en temel sorunlarindan biri,
kendisiyle bas basa kalabilecegi zamani kaybetmis
olmasidir. Siirekli calisan, tiiketen, yetismeye calisan
ve kendisinden beklenen rolleri yerine getiren insan,
bir siire sonra kendi hayatina disaridan bakma im-
kanim1 da yitirir. Oysa yabancilasmayr asmanin ilk
kosullarindan  biri, insanin kendisine zaman
ayirabilmesidir. Bir anligina da olsa giindelik hayatin
lizerimize  giydirdigi  elbiseleri  ¢ikarabilmek;
aligkanliklarimizin, zorunluluklarimizin ve
rollerimizin disina ¢ikip kendi varolusumuza uzaktan
bakabilmek gerekir.

Insan, ancak boyle bir mesafeden kendisini
gormeye baslayabilir.

Belki varolus hakkinda kesin ve biitiinliiklii bir
bilgiye hi¢bir zaman sahip olamayiz. Fakat bazen
kiigiik bir kirmti, bir duygu, bir goriintii ya da bir
diisiince, bizi kendi i¢ diinyamizin daha once fark et-
medigimiz bir bolgesine gotiirebilir. Varligin biitiinii-
ne ulagamasak bile, onun kristallerini gorebiliriz. Ve
belki de bu kristallerden yansiyan 151k, varolusun deh-
lizlerinden gegerek insanin 6ziine dogru bir yol agar.

Bu yolu agmanin bilinen en giiclii araglar san-
at ve 6zel olarak edebiyattir.
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Coskun KUCUKKARACA

Insan kendisine ayirdig1 zamam sanatla dol-
durdugunda, yalnizca hosca vakit gecirmis olmaz.
Ayni zamanda goérme, duyma ve hissetme bigimini
de degistirir. Sanat, giindelik hayatin i¢inde sira-
danlagmis olan seyleri yeniden goriiniir hale getirir.
Aligkanligin korlestirdigi bakisi sarsar ve insani ye-
niden diisiinmeye davet eder.

Bu nedenle sanat, yalnizca estetik bir haz me-
selesi degildir. Ayn1 zamanda insanin kendisini ve
diinyay1 yeniden tanimasinin yollarindan biridir.

Ancak sanatla kurulan iliskinin derinlesmesi,
beraberinde bazi sorular1 da getirir: Giizel nedir? Bir
seyi glizel yapan nedir? Sanatin hakikatle nasil bir
iligkisi vardir? Sanatsal bir eseri degerlendirirken
hangi Olgiitlerden hareket ederiz? Begeni yalnizca
kisisel ve Oznel bir tercih midir, yoksa iizerinde
diisiiniilmesi gereken bir yargi alant midir?

Bu sorular bizi estetige gotiiriir.

Estetik, en genel anlamiyla, giizellik ve sanat
tizerine diislinmenin yollarim1 arastiran felsefi di-
siplindir. Ancak estetigin alani yalnizca, ‘gilizel olan
seyleri‘ tanimlamakla smirli degildir. Estetik, sanatin
ne oldugunu, estetik deneyimin nasil gergeklestigini,
bir sanat eserini diger nesnelerden ayiran 6zelliklerin
neler oldugunu ve insanin giizellikle kurdugu iliski-
nin niteligini de sorgular.

Ahmet Cevizci, Felsefe Sozliigiinde estetigi,
sanat ya da glizellik alanindaki degerleri konu alan;
“Estetik nesneler ve estetik tecriibenin nesnelerine
yonelen temasada ortaya ¢ikan, problemlerin ¢éziimii
ve kavramlarin analiziyle ilgilenen felsefi disip-
lin” (1) olarak tanimlar.

Buradaki “temasa” kavrami tizerinde 6zellik-
le durmak gerekir. Temasa, basitce bakmak degildir;
hoslanarak seyretmek, nesne karsisinda belirli bir
dikkat ve yonelim i¢inde bulunmaktir. Estetik
deneyim, diinyaya yalmzca fayda ve kullanim
acisindan bakmanin 6tesine gectigimiz yerde baslar.
Bir agaca yalnizca odun, bir binaya yalnizca barinak,
bir insana yalnizca toplumsal bir rol olarak bak-
madigimizda; seylerin baska bir goriiniisiiyle
karsilagmaya baslariz.

Belki de sanatin insan hayatindaki en 6nemli

islevlerinden biri tam olarak budur: Diinyay1 yeniden
gorlniir kilmak.



Sanat {izerine felsefi diisiinceyi ifade etmek
icin kullanilan estetik sozciigi, ilk kez 1735 yilinda
Alexander Gottlieb Baumgarten tarafindan ortaya
konulmustur. Baumgarten'in diisiincesinde estetik,
giizelligin tecriibesini ve insanin duyusal algisini anla-
maya yoOnelik bir arastirma alamidir. Giizelligin
deneyimi dogrudan algiyla iligkili oldugu i¢in Baum-
garten, giizel olanla olmayan arasindaki yargilarimizi
aciklayabilecek bir temel aramistir. Bir bakima
“mantik bilimine benzer bir duyusal algi bilimi”(2)
kurmay1 amaglamaistir.

Baumgarten'in estetik anlayisinin temelinde iki
farkli bilgi bigimi bulunur: duyusal (duygusal) bilgi
ve akilsal bilgi.

Duygusal (duyusal) bilgi, bulanik tasavvurlar-
la iligkilidir; akilsal bilgi ise acik ve secik tasavvurlara
dayanir. Ancak bu ikisi arasinda baska bir alan daha
vardir: agik oldugu halde se¢ik olmayan, baska bir
ifadeyle acik ama karisik olarak kavranan tasavvur-
larin alan.

Baumgarten'e gore estetigin ve sanatin asil
alan1 da bu “yorededir”(3)

Insan bazen bir seyi tam olarak ka-
vramsallagtiramaz; onu agiklayacak sozciikleri bula-
maz, mantiksal olarak ¢oziimleyemez. Buna ragmen o
seyin kendisinde yarattig1 etkiyi son derece acik bir
bicimde hisseder. Bir miizik pargas1 karsisinda
duydugumuz ama kelimelere dokemedigimiz sey, bir
resmin bizde uyandirdigi fakat nedenini tam olarak
aciklayamadigimiz duygu ya da bir siirin anlamaktan
cok “duyumsadigimiz” yonii, estetik deneyimin bu
alanina isaret eder.

Sanatsal etkinlik, bu anlamda, bulanik duyum-
dan acik ve secik kavrayisa dogru uzanan bir imkan
tasir. Sanat, duyusal alanin i¢inde kalir; ayni zamanda
bu alanin en yiiksek derecelerinden birini olusturur.
Insan sanat araciligiyla yalnizca diisiinmez; ayn
zamanda duyar, hisseder ve algilar. Bu nedenle sa-
natin bilgisi, salt kavramsal bir bilgiye indirgenemez.

Baumgarten'in estetigi sistemli bir bilim haline
getirme girisimi, daha sonraki filozoflar tarafindan
ciddi bi¢imde tartisgilmistir. Ozellikle Kant, Baumgar-
ten'in estetik anlayisim felsefi elestiriye tabi tut-
mustur. Buna ragmen “Baumgarten'in  estetigi
bagimsiz bir diisiince alani olarak kurma cabasi, este-
tik diisiincenin gelisimi agisindan 6nemli bir baslangic
noktasidir.” (4)
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Baumgarten, giizellige iliskin diislinceyi rasy-
onel ilkeler gergevesinde ele alarak sanat alaninda
belirli kurallar ve 6l¢iitler olusturmay1 amaglamaistir.
Fakat sanat ve giizellik alaninda gegerli oldugu var-
sayilan kurallarin deneysel niteligi, bu girisimin te-
mel sorunlarindan birini olusturmustur. Begeni
yargisini agiklayacak kesin ve deneyimden bagimsiz
yasalarin miimkiin olup olmadig1 sorusu, daha sonra
estetik diisiincenin en Onemli tartismalarindan biri
haline gelecektir.

Burada estetigin belki de en temel 6zelligiyle
karsilasiriz: Estetik, kesin cevaplardan ¢ok sorularla
yasayan bir diisiince alanidir.

Felsefenin alisildik bicimde yaptig1 gibi este-
tik de soru sorar. Ustelik ¢ogu zaman sorunun nasil
soruldugu, verilecek cevaptan daha belirleyici héle
gelir. “Glizel nedir?” sorusu ile “Bir seyi giizel ola-
rak deneyimlememizi saglayan nedir?” sorusu ayni
degildir. “Sanat nedir?” sorusu ile “Sanat eserini
diger nesnelerden ayiran 6zellik nedir?” sorusu da
farkl diistinme yollar1 agar.

Bu soru sorma bi¢imlerine bagl olarak este-
tik diisiince farkl egilimler i¢inde ele alinabilir.

Bedrettin Comert'in Estetik kitabi, bu farkh
diistinme bicimlerini anlamak i¢in 6nemli bir ¢erceve
sunar. Bu yazinin devaminda kitabin boliimlerinden
hareketle estetik diisiincede 6ne ¢ikan ii¢ temel egili-
me deginmeye ¢alisacagim:

-Metafizik Estetik
-Sorunsalci Estetik
-Fenomenolojik Estetik

Bu {i¢ yaklasim, estetik meseleleri birbirinden
farkli sorular ve yontemlerle ele alir. Dolayisiyla es-
tetik tarihini yalnizca filozoflarin ya da kuramlarin
siralanist olarak degil, insanin giizellik ve sanat
karsisinda sordugu sorularin degisen bigimleri olarak
okumak da miimkiindiir.

Belki de estetigin bizi ulastirabilecegi en 6-
nemli nokta budur: Diinyaya yeniden bakmay1
ogrenmek.

Ciinkli insan, kendisine ve diinyaya bakma
bicimini degistirmeden, yalnizca daha fazla bilgi edi-
nerek kendisini doniistiiremez. Sanatin ve estetigin
imkani tam da burada ortaya ¢ikar. Onlar bize diin-
yadan kagmay1 degil diinyay1 baska tiirlii gérmeyi
teklif eder.



Ve belki yabancilagmanin karsisindaki ilk
gercek imkéan da budur: Insanin (yeniden) bakabilme-
si

Dipnotlar

1. Ahmet Cevizci, Felsefe Sozlugii, Ekin
Yaymevi, 1996, s. 255.

2. Alim Yilmaz, “Sanat Biliminin Dili Olarak
Estetik”, Muhafazakar Diigiince Dergisi,
2012/33-34, s. 65.

3. Bedrettin Comert, Estetik, YKY Yayinlari,
2024, s. 21.

4. Alim Yilmaz, “Sanat Biliminin Dili Olarak
Estetik”, Muhaftazakar Diisiince Dergisi,
2012/33-34, s. 65.

Onur YILDIRAN
Varsayimlarla Yasamaktan Baska

Ben de bir giin bir seyler yapabilirim
elbet yapabilece§ime inanmakla baslayabilirim mesela
sorgulamaksizin kabul edebilirim tiim hatalarimi
ya da inanmayabilirim hatalar yaptigima
sorabilirim sana beni hi¢ sevip sevmedigini
veya beni sevdigine ikna edebilirim kendimi
hatta elimize zorla tutusturulmus bu hayati
sirf daha fazla diisiinmek igin icat edilmis ne varsa
reddedebilirim sen de dahil olsan buna.

Ben de bir giin bir seyler yapabilirim elbet

bir ¢181 tetikleyebilirim hafizamda mesela

kaybolan ne varsa unutulacak nasil olsa

bakarsin yon duygusunu yitirmis kalbimi

giin dogacak vaadiyle aydan da mahrum edebilirim
ya da benim i¢in “sen yaparsin” diyen kim varsa
yiiziistii birakabilirim sen de dahil olsan buna.

Ben de bir giin bir seyler yapabilirim elbet
godgsiimde biriktirdigim biitiin riskleri alabilirim
Anna Karenina’y1 okuyarak baslayabilirim mesela
ya da vaktinden Once lizerime giydirilen beklentilere
ansi1zin ekleyebilirim bir yenisini daha

keske sen de dahil olabilsen buna.

Ben de bir giin bir seyler yapabilirim elbet
miimkiinse varsayimlarla yagamaktan bagka.

15 Nisan-12 Mayis 2021
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KURU TEMIZLEMECININ KIRLI PASPASI

Annemin yaptirdig iitiilerin yiizii suyu hiirmeti-
ne ise girmistim. Daha on {i¢ yasimda o kazanh
mahliku goriince kagmak istedim. Aklima kertenkele-
nin kuyrugunu biraktigi an geldi. Tilki, avin1 yakala-
maktan gurur duyarken bir anda elinde kalan kuyruga
bakakalir da kertenkele kosar adim kacar ya dylece {itii-
ye baktim. Bay Patron liizumlu liizumsuz gerecleri say-
maya basladi; iitli masasini gosterip “Bak bu paskara,”
dedi. “Bunla ige baslayacaksin.” Adin1 hi¢ duymadigim
malzemelerden ibaret listeden aklimda bir tek solvent
kaldi. Yag lekesi onunla ¢ikariliyormus; digerlerini yok
saydim. Simdilik diikkanin arka tarafindaki odada {itii
yapacaktim. Burayr sevmigtim. Penceresi, sar1 otlarla
dolu bir bahg¢eyi goriiyordu; ben de gdk gdcemenlerini,
siileymanciklari, baraklari, yesilbaglari... Kertenkeleler
bu bah¢ede toplanmisti. Tek avuntum buydu. Onlara
bagliligim dogustan geliyordu. Annem, yirmi altinci
ayimda, hala yiirimeye gegcemeyisimi anlatirken ker-
tenkele gibi kosar adim emekledigimi, bundan otiirii

koyde bana Sar1 Barak dediklerini soylerdi.

Ise bagladigimin {i¢lincii giiniiydii. Ne yone
dondiigl bilmedigim diigmeyi kapattigimi sanip iitiiyi
ipek salin iistiine koydum. Meger sonuna kadar agmi-
stm. Iki adim atar atmaz salla birlikte paskaray1 da yak-
tim. Kertenkele dili gibi bir el hizla gelip yiiziime carp-
t1. Ayni anda salin sahibi iceri girdi. Sahipler vard: ha-
yatta; bir de bizim gibiler. Aglamadim. Emekleyip kac-
mak istedim. Kuyrugumu biraksam da olurdu. Dort
kardesime bakmak gerekirken bir sal etmeyen onurumu
yutkundum. Acini biri goriince agirlasiyor, dyle. Adam,
litliyli kendi bogazina bassan daha iyiydi, der gibi du-
rup tiksintiyle bakti bir an. Burnu yukariy1 gosteriyor-
du, ben asag1 baktim. Sonra Bay Patron’a dondii. Elin-
deki takim elbiseyi birakip “Bununla sen ilgilen,” dedi,
“Comezlerle bu is ylirlimez.”

Cayct Necati, elinde tepsiyle iceri girdi. Bay
Patron, lafi gevelerken ¢ay1 kurtarici bilip bardaga sa-

rildi. Necati Abi “Olur boyle seyler; aldirma,” der gibi

15

Kadriye GENCER
bir seyler yapt1 bana. Portakalli oraletimi sehpaya bi-
rakt1. Insan cayci olunca ¢dmez ¢irag: oraletiyle sevi-
yor demek. Iyi geldi. Onceleri o da burada ¢alistigin-
dan patronun sinirlenince nasil ibibik gibi kabardigini
biliyor. Cok iyi insan... Benim i¢in kitap¢i arkadasin-
dan birer ikiser alip getiriyor; okuyup geri veriyorum.
Kendi diinyamda yasayabiliyorum bdylece.

Konugmalarimi da yadirgamiyor. Onun yanin-
da sagmaladim gegen giin: “Simdi su kapidan ziirafa
girse basini egip gecse... Hos geldin Daniel, desem.
Nasil gidiyor evcil hayat? Boynum kireglendi dese
avizeler kafamda {igiincii boynuzu ¢ikardi. Ben boyda-
kine tavanli ev haram...” Kafama seven bir fiske atti.
“Ne acayip ¢ocuksun!” dedi, “Sen kesin biiylik adam
olacaksin.”

Aslina bakarsaniz bizim patron da fena adam
degil. Yanima gelip 6ziir diledi. Giiya onu seytan
diirtmiis. Sucu bagkasina yikmak tiim burnu biiyiikler
icin en kolay 0ziir yoludur. “Seytan niye diirtiiyor-
mus? Sen kendini diirtiiyorsun,” demedim. Digimdan
itiraz ederdim eskiden. Simdi sustum. Biiyliyorum
clinkii. Biiytirken ikiyiizlii olmay1 da 6grenmek lazim.

Bugiin calistigimiz sirketlerden biri kapandi.
Oradan bir gorevli gelip artik beraber ¢alisamayacagi-
miz1 sOyledi. Sonra da “El¢iye zeval olmaz,” dedi.
Buna inanmiyordum. Tarih, el¢i kafalarinin bedenle-
rinden ayrilma oykiileriyle doluydu. Sah Ismail’le
Sultan Selim’in el¢ilerinin bagina gelenleri okusaydi
anlardi. Misal, kafatasindan sarap kadehi yapilan elci,
biliyor mudur el¢iye zeval olmadigini?

Alt1 ayimi orda tamamlamisken tiim soliisyon-
lar1 0grenmis, leke masasinda yeni yollar bulmaya
girismistim. Yine de miisterilerin yerinde olsaydim
pislik i¢indeki paspasimiza bakar, bize is vermezdim.

Bay Patron’un ¢ikaramadigi bir lekeyi hallet-
mis, gelmesini bekliyordum. Son dénemlerde geciki-
yordu. O da babam, amcam, dedem gibi bel fitigindan
yataga diiserse kendimden siiphe edecektim. Kapinin

acilma sesini duyunca patrondur diye ¢iktim ama ipek



Jilet gibi yaptigim takimini hazirladim. Parasin
verdi. Kasay1 aginca biiyiik adam gibi hissettim kendi-
mi. Necati Abi’den kahve sdyledim. O da Tiirkan So-
ray’in filmini izliyormus. Filmde Ciineyt Arkin’in iyili-
gi icin ondan vazgeciyor, hatta artik onu sevmedigini
sOyliiyormus. “Kald1 m1 boyle kizlar?” dedi.

“Bana boyle yapsalar hi¢ affetmem. Kin, daha
agir yas tutmaktan... Sevdigini bilir, derdiyle yasarim.
Ciineyt Arkin olsam kinimi bir 6miir tagirim; sevmedi
de kandird1 beni diye.”

“Senin tuhaf fikirlerin var ama...”

Konusmanin yarisinda telefon ¢aldi. Patron bel
fitig1 olmus. Bir siire gelemeyecekmis. Bes kurus cebi-
me katmadan c¢alistim. Yevmiyemi almak i¢in ne yap-
sam diye diisiiniirken oglu iceri girdi. Durumu izah et-
tim. “O hallolur. Baska bir sey var,” dedi. Ortadaki
paspasi kaldirdi. Diikkdnin gébegindeki gizli bélmeyi
mektup acacagiyla acti. Oradan biiyiilii bir duman sii-
zlllip tim binay1 temizleyebilir; yatir yavasga kalkip
dua okuyabilir; iginden antik esyalarla dolu bir mahzen
cikabilirdi. Pash anahtar ¢ikti, ha bir de mektuplar.
Bahcgedeki komiirliiglin anahtari... Komiirler bekle-
mekten elmasa donse ve Kiigiik Patron birini bana ver-
se bizim gecekondunun yanma kuru temizlemeci ag-
mazdim. Bizim orda herkes ¢amasirini kendi yikar, yag
lekesini Pril’le ¢ikarirdi. Komiirliigiin i¢inden 6riimcek
aglari, onlarin altindan da paslhi demirler goériindii. Ada-
min karis1 burayr temizletmek istiyormus. Ebru yapa-
cakmis. “Bahcedeki otlar1 da yakariz,” dedi. Kertenke-
leler kimin umurunda! Burada ¢alismak azaba done-
cekti, belliydi. O meshur resimdeki gibi olacaktim oy-

sa. ‘Kertenkele Terbiyecisi,” diyeceklerdi bana.

“Senin i¢in sakincasi yok, degil mi?” dedi. Ko-
nusurken burnunu ¢ekisi babasina benziyordu. Hem
karar1 vermis hem bana soruyordu. Kertenkelenin bi-
raktig1 kuyrugunu izlerken avini kagiran ahmak oldum
yine. Sustum. Kapiy:r kilitledim. Tirkan Soray’a kin-
lendim, kavusulmayan sonlara, sdylenmeyen sozlere,
burnumun {istiinde Daniel’in boynuzu gibi ¢ikan sivil-

ceye. Kirli paspasin altindan misafir ¢ikti. Patron gel-
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seydi daha iyiydi.

Aklim kil olacak kertenkelelerde kaldi, bir de
mektuplarda. Geri doniip 6zel hayatin gizliligine say-
gimi yitirmeye karar verdim. Kasaya dokunmamistim
oysa. Tertemiz yasiyordum. Bazen arinmak icin kir-
lenmek gerektigini diistinmedim. Sadece merak ettim

ve nefsimi de terbiye etmedim.

Mektuplar patronumum elinden ¢ikmaydi. Ya-
zisin1 hemen tanidim. Zamanina uygun gerecler kul-
lanmisti: divit, tily, saman kagidi, dolmakalem, parso-
men... Zarflardan birinin i¢ine tiiyii de koymustu.

Mektuplari farkl yiizyillardan yazmisti.

Teki on altinct yiizyildandi. Osmanlicaydi.
Birkag¢ climle olmasina ragmen onu okutmak giinleri-
mi aldi. III. Murat’a maymunlarin asilmasina izin ver-
digi icin sitem ediyordu. Bir maymunun agzindan ya-
zilmisti: “Gemide calisan maymunlardan biriydim
astlmadan once. Direklere ¢ikip geleni geceni haber

verirdim.”

Ikinci mektup yorgun bir ‘kadr’min agzindan
Dert dinlemekten sikildigir  belliydi:

“Kadiyim ben. Civar koylerden, kasabalardan akin

yazilmist.

edenlerin baglarina gelen musibetlerle bogusurum.
Sabahin ilk vakitleri pencereden sarkittifim sepeti,
dertlerini yazdiklar1 kagitlarla doldururlar. Tiim giin
biriken sualleri yanitlamak ic¢in giiniin ilk 1siklarina
kadar uyumam. Hepsine lisan-1 miinasiple cevap ver-
mek bir bilseniz, ne zordur! Bazen yiiregimden sepe-
tin i¢ine bir yalim ativermek gecer. Usanirim. Her se-
yin yanitt bende sanirlar. Yalnizligimin yanit1 yoktur

misal. Bilmezler. Derdi olmayan hatirimi sormaz.”

Daha pek ¢ok zarf vardi. Elinden diistirmedigi
tarih kitaplarin1 bu kiigiik mektup oyunlari i¢in kulla-
niyormus meger. Aralarinda muzip ciimlelerin eslik
ettiklerine bile rastladim. Sarhos olaninkinde harf ha-
talar1 yapmisti. Kagit yerine pegete kullanmisti. Kale-
min ucu bitiyormus gibi hafif yazmis, sonra baska ka-
leme gecmisti: “Serim simdi de bir hos! Diin konusur-
ken sarhostum. Harfleri yuttum ya onlar1 kustum, bu

0glen pazar yerine.



Pazarcilarin upuzun uzattigi harflerle birlik

olup gittiler. Onlar da kagak artik! Miicella gibi...”

Yan1 bagimdaki adam1 tantmamamin tuhafligi-
n1 diisiinlirken Kiiclik Patron ve karis1 geldi. Hemen
sar1 baraklar1 korumak i¢in harekete gectim. Nar¢icegi
ve siyah havug yetistirebilecegimi séyledim. Bu ¢i-
ceklerden kok boya yapiliyormus, ebruda da kullanili-
yormus. “Bahg¢eyle ben ugrasirim,” dedim. Bdylece
hi¢ sevmedigim zirai islere de baglamak zorunda kal-
dim. Direnmeden savagmak benim yontemimdi. Ker-

tenkeleler gibi... Kuyrugu birak, gerisi sende kalsin.
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Yildiz OZTURK




PEMBE FERMUAR

Pagalarim sirilsiklam. Sikip agirligini azaltmaya
calistyorum. Birka¢ adim yetiyor sadece. Ayakkabila-
rim da sirilsiklam. Her gece yarin yagmur yagmasin
diye dua ederim. Diin aksam uyuyakalmigim. Babam
onlimden yiirliyor. Arada arkaya doniip beni eve git-
mem i¢in ikna etmeye c¢alistyor. Onu koyup gitmek
gelmiyor icimden. Yardimci olmam gerek en azindan
haftada iki giin.

Babam hep mahcup bir giilimsemeyle bakar
yiizime. Onun bu bakis1 icime isliyor. Bazen hayal gibi
geliyor. Ya da babam bir hayaletmis gibi. Hep siyah
giyer ben de genelde pembe. O, kalin bir kazak giyer,
eldiven ve bere takar. Kazagin bogazin1 goziine kadar
ceker. Kazak yliziinii yutuyormus gibi gelir, nefesi ke-
silecek gibi. Ama babam Oyle sever. Sanirim kokulari
duymamak i¢in yapar hem de soguktan korunmak
icin... Evet, kesinlikle bu iki nedenden. Arada bana
boynumu kapatacak bir seyler giymemi sdyler hatta
yanaklarimi ¢ekip bunlar1 da kapat der. Goriince 1sir-
mak istedigini sOyler. Babam isirmaz. Eve gittigimde
yanaklarim al al olur. “Ayaz vurmus,” der annem. Ba-
bam arada basimi oksamak ister, eldivenini ¢ikarmasini
isterim. Unutunca o mahcup bakisla bakar yiiziime.

Giiniin sonlarin1 severim. Babam arabasina bin-
dirir beni. Yukaridan asagi kosarak siirdiigiinde cok
eglenirim. Kocaman arabadan géremem onu ama kah-
kahas1 ¢arpar kulagima. Icimde pembe, sicak bir seyler
akar.

Baz1 giinler yoldan gegen insanlara bakiyorum,
sonra babama. Onlar da bize bakiyorlar. Bazilarinin
yiiziinde hafif tebessiim ... Bazilarinin yiiziinde... o ko-
ku gibi bakiglar. Bazilarinin yiiziindeyse... bileklerim-
deki suyu siktigimda i¢cime dolan duygu. Onlara isim
bulmadim daha.
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Aysen BABAEVA

Babam biiylidiigimii soyliiyor. Gegen seneki
montum olmuyor artik. Bir giin ki o glin hafta i¢i bir
giindii. Ben okuldan dénmiistiim, babam mavimsi ye-
sil ya da yesilimsi mavi mi demeliyim bir mont getir-
di. Fermuan disinda yepyeniydi. Annem eski montun
fermuarin1 buna takabilecegini soyledi. Yesilimsi ma-
vi montumun pembe fermuar1 oldu. Ilk basta garip
geldi. Zamanla sevdim. Cok kiside vardi yesilimsi
mavi mont ama hi¢birinin pembe fermuar1 yoktu. Haf-
ta sonlar1 o montu giymedim. Sadece pembe kadife
esofman takimimi giyiyordum. Annem kazak da giy-
dirmeye calisird1 altindan. Inat ederdim. Kegi inadi
varmis bende. Boguldugumu séyliiyordum da pek ik-
na olmuyorlardi.

Bir milyoncunun 6niinden gegiyorduk bir kere.
Milyoncu biri niye burada boyle diikkan a¢gmis bilmi-
yorum. Sanirim bazi seyler i¢in milyondan daha fazla-
s1 gerekiyor. Ismini bilmedigim sayilar bunlar. Ba-
bam, turuncu bir atki ald1 oradan. Sonra bir tane daha
aldi. Pembe. Pembeyi hafta sonu tak dedi. Hafiften
doladi boynuma. Bogmadan. Istedigim kadar gevsete-
bilecegimi soyledi. Yanaklarim 1sindi. Biraz kasindi.
Sonra aligtim.

Babam sarki soylerdi bazen. O zaman ig¢im
isinirdi. Dikkatle dinlerdim onu. Hayal mi gercek mi
emin olmak i¢in siki siki bakardim. Yolu gegerken
elimi tutardi, eldivenini ¢ikararak. Elleri ellerimi 1s1-
tirdi. Dokundugunda gercek oldugunu anlardim.

Bir kere okuldan arkadasimi gordiigiimde bi-
rakmistim babamin elini. Anlamis miyd1 bilmiyorum.
Tekrar tuttugumda eli sogumustu. Icime eksimsi bir
yanki dolmustu. Sonra bir daha birakmadim. Birakir-
sam babam hayal olurdu.



Giilbeyan VATANSEVER
Bursa’nin Sanat Haritasi: Yazdan Sonbahara Kiiltiir Notlar:

Bursa’da kiiltiir ve sanat hayati; ¢cagdas sanatin deneysel alanlarindan ustalarin mirasina, acik hava
sinemalarindan tiyatro sahnelerine uzanan zengin bir seckiyle canliligin1 koruyor. Sehrin farkli noktalarinda
gerceklesen etkinlikler, sanatseverlere dolu dolu bir takvim sunuyor.

Bu dinamizmin en giiglii hissedildigi yerlerden biri, Bursa Organize Sanayi Bolgesi’nde 2021 yilinda
kurulan Imalathane. Kentin alternatif sanat mekan1 imalathane, gectigimiz bahar ve yaz aylarinda Ash Se-
ven’in kiiratorliigiinii tistlendigi ‘Alaka Dairedeki Ayri Noktalardir’ sergisine ev sahipligi yapmisti. Yerin-
den edilme, akrabalik bicimleri ve iktidar iligkilerini sorgulayan bu derinlikli sergi paralelliginde, sanat yo-
netmeni Prof. Dr. Serdar Yilmaz ile diizenlenen sdylesi ve atolyeye katilma firsat1 bulduk. Katilimer olarak
aktif yer aldigimiz bu siireg, yaraticilik ve hikdye gorsellestirme iizerine ufkumuzu bir hayli genisletti. Ima-
lathane, yeni sezona Fatma Belkis’in ‘Serseri Dalga’ sergisiyle hizli bir giris yapti. 5 Eyliil’deki
‘Performans Ambulans’ gosterisiyle kapilarint agan sergi; modiiler manzaralari, teatral sahne diizeni ve ade-
ta bir kitabin boliimleri gibi birbirine eklemlenen yapisiyla ¢ok katmanli bir deneyim sunuyor.

Sehrin bir diger 6nemli duragi ise Niliifer Belediyesi, Nazim Hikmet Kiiltiirevi. Tiirk resim ve edebi-
yatinin usta ismi Bedri Rahmi Eyiiboglu’nun 12 Haziran—20 Eyliil 2026 tarihleri arasinda izlenebilen ‘Bedri
Rahmi Eyiiboglu Yasiyor’ sergisi, Edebiyat Galerisindeki seckiyle birlikte usta sanat¢inin ¢ok yonlii diinya-
sinda derinlikli bir yolculuk vaat ediyor.

Bursa, yaz aylarinda festivallerin coskusuyla ayr1 bir ritim kazandi. 64. Uluslararas1 Bursa Festivali,
biletlerin erisilebilir fiyatlariyla genis kitleleri usta sanatcilarla bulusturdu. Festival kapsaminda izledigim
Fatih Erkog¢ engin miizik bilgisi ve enerjisiyle hayran birakirken; Serkan Keskin ve Canan Ergiider’in stirtik-
leyici performanslariyla hayat bulan 3 saatlik Cimri oyunu, donemin en etkileyici tiyatro tecriibelerinden
biri oldu. Tiyatro demisken, 15-21 Haziran’da Balat Atatiirk Orman1 Kuliibe’de gerceklesen Kadin Oyunlar:
Festivali’ne ayr1 bir parantez agmak gerek. Ucretsiz sunulan bu festivalde, Deniz Ekinci’nin interaktif tek
kisilik performansi1 ‘Géz Bagci’ ve Selena Demirli’nin ‘Sairler Mezarligi’ndaki siirle tiyatroyu harmanlayan
0zgiin anlatim1 biiyiileyiciydi. Ancak bdylesi nitelikli ve {icretsiz etkinliklerde bilet alip katilmayanlar nede-
niyle salonun yarisinin bos kalmasi iiziicii bir ayrintiydi; sanatseverlerin bu konuda daha duyarli olmasi sart.

Yazin kapanisini ise 20-23 Agustos’ta gerceklesen Cali Koy Filmleri Festivali ile yaptik. Mogollar
konseriyle agilan festivalde, Cal1 Futbol Sahasi’nda ailece piknik yapip ¢imler {izerinde film izleyen mahalle
halki ve sinema severler ile biitiinlesmek harika bir atmosfer yaratti. Gosterimlerin ardindan degerli film
elestirmeni Mehmet Acar yiiriitiiciiliiglinde Tayfun Pirselimoglu (Idea), Seyfettin Tokmak (Tavsan Impara-
torlugu) ve Yesim Ustaoglu (Kurutasin Bast) ile yapilan soylesiler, filmlere ve sinemaya dair bakis agimizi
zenginlestirdi. A¢ik havada sinema keyfini usta isimlerin derinlikli sohbetleriyle tagclandirmak, bu yazin en
unutulmaz tecriibelerinden biri olarak hafizalarimiza kazindi.

Instagram iizerinden duyurularini takip ettigim Bursa Okulu ile bu yaz oldukca keyifli etkinliklerde
yer aldik. ‘Kayp Planin Golgesi: Kumyaka’ isimli kesif oyunu sayesinde Kumyaka’nin tarihini sokaklarin-
da, evlerinde ve yerel halkin belleklerinde iz siirerek kesfetme firsat1 bulduk. Ayrica Bursa Okulu biinyesin-
de, Miize Uzmam Dr. Ibrahim Arcagdk rehberliginde Bursa Arkeoloji Miizesinin tiim ince ayrmtilarini kes-
federek gezdik.

Bursa Okulu, 6niimiizdeki donemde ise ‘Miizede Sanat Konugmalar:’ dizisini baslatiyor. A. Nur

Tiirk’iin rehberliginde gergeklestirilecek olan ‘Kavramsal Fotograf Uzerine’ baslikli ilk sdylesi, 27 Eyliil
2026 Pazar giinii saat 13.00°te diizenlenecek olup katilim herkese aciktir.
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