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Bu durum kendi edebi bakış açımıza zenginlik
kazandırmış olmalı.
           Edebiyat aracılığıyla disiplinler arasında dolaşıyor,
sınırsız geçiş imkanıyla disiplinden disipline atlıyor,
sözcükten özneye sek sek oynamaya devam ediyoruz.
Geçirgen duvarları aşarken görünmez oluyoruz.
Klimt’in Öpücük tablosunun arka planında çalan
Wagner’in aşk ve ölüme gönderme yapan eserleriyle
kolektif sanat şovuna şahitlik ediyoruz.
           Dünya ve Türk edebiyatından okuduklarımız 
bize edebî haz vermekle kalmadı farklı düşünme
biçimlerinin kapılarını da araladı. Öykülerinin duru
anlatısının arkasında diğer alanlara açılan yollar
bulduk. Romanlar, tarihsel dönemleri aralarken
sosyolojik çözümlemeler için de bizlere yeni alanlar
açtı.
          Grubumuzda yalnızca okuyanlar değil, yazanlar
da var. Edebiyat bizim için hem beslenme aracı hem de
estetik üretim alanı. Okuma deneyimi ile yazma pratiği
arasında kurulan bağ, kurmacanın çok katmanlı
doğasının içinde bakış açımızı olgunlaştırdı.
             Bugün, serüvenimizi dergimizin sayfalarına taşır-
ken, yalnızca topluluğumuzun hikâyesini değil; uzun
soluklu yolculuğumuzu da paylaşmak istiyoruz. Her
edebî eser, bizim için yeni düğüm ve çözümler alanı.
Bizim öykümüz, yeni yaratımların izini sürmekten
ibaret. Edebiyatla oynayıp dilin aynasından silüetimize
ürküyle bakıyoruz. Ütopik bir zamanın ruhunu hayal
edip, geleceğe sızacak ince damarlardan çoğul olarak
geçmeyi umuyoruz. 
                                                                                       01.09.2025

 O R T A K  E D E B İ  B E L L E K

Serap Yenilmez Çetin
           Yirmi yıl önce okuma topluluğu olarak çıktığımız
yolculuk, bugün “ortak edebi bellek” kimliğine
büründü. Bu coğrafyada bir ilke adım atmış olmanın
gururunun yanı sıra ne kadar büyük sorumluluk
taşıdığımızın da bilincindeyiz. 
             Bu  süreçte  ağaçlar  gibi   kök   saldık,   sürgünler 
verdik, yaprak açtık, mevsimi gelince çiçeklendik.
İçimizden yeni topluluklara imza atanlar, edebiyat,
sanat ve çeşitli çalışma gruplarının çatısını kuranlar
oldu. Çevremizde; bakışları, okuyuş biçimleri,
disiplinleri farklı yeni gruplar kuruldu. 
           Bizler için dil iletişim aracı olmanın ötesinde aynı
zamanda oyun alanı. Başka dünyaları, kültürleri,
coğrafyaları, yaşayış biçimlerini merak ediyor; kitapları
okuyor, kendi bakış açımıza göre yorumluyoruz.
Bozuyor, yeniden kuruyoruz. Yapbozun parçaları bu
sefer sözcükler. Tümceleri, paragrafları, kurgu
biçimlerini zihnimizde hulahop gibi evirip çevirip
sonra dengede durmaya çalışıyoruz. Duvardan duvara
vuran iç sesimizin yankısıyla, kurulmuş dengeyi
durmadan altüst ediyoruz. Eserleri kendi uğraşımızla
bambaşka şekillerde yorumladığımız gibi eserler de bizi
başka başka biçimlere dönüştürüyor. 
   Wittgenstein: “Dilimin sınırları dünyamın
sınırlarıdır.” sözüyle anlatmış dile bakış açısını. Bizler
de kendimiz için oyun aracı olan dilin ekseninde yol
alıyoruz. Kitaplardan hayatlar, dipsiz mağaralar,
sözcüklerden inşa edilmiş binalar… En önemlisi ortak
edebi bellek geliştirdik. Bir edebi eseri farklı hayatlar,
farklı kültürler, farklı bakış açılarıyla değerlendirdik.
Belki de yazarının hedeflemediği şeyler de söyledik.
Eco’nun aşırı yorum dediği yere geldiğimiz olmuştur. 
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Nilüfer Kent Konseyi

             Yerel Gündem 21 sürecinin devamı niteliğinde
kurulan Nilüfer Kent Konseyi, kentin hak ve
hukukunun korunması, sürdürülebilir kalkınma,
çevreye duyarlılık, sosyal yardımlaşma ve dayanışma,
hesap sorma ve hesap verme, katılım ve yerinden
yönetim ilkelerini ön planda tutarak çalışmalar
yürüten bir kurumdur.
         Nilüfer   Kent   Konseyi   her  şeyden önce bir
özgürlük alanıdır. Kentlinin kente, ülkeye ve dünyaya
dair sözünü sakınmadan dile getirmesinin güvence
altına alan, karar mekanizmalarına yurttaşların aktif
katılımını teşvik eden ve karar alıcılar nezdinde bunu
garanti altına almak için çalışan, bu amaçlar
doğrultusunda sivil girişimleri örgütleyen bir yapıdır.

NKK Melih Elal Okuma Grubu

   Okuma Grubu, üyelerinin ortak kararı
doğrultusunda her ay bir kitabı okuyarak grup
üyeleri arasında tartışmaya açmakta; zaman zaman bu
toplantılara kitabın yazarını da davet ederek okuma
zevkini canlı tutmanın yanı sıra, okuma alışkanlığını
yeni nesillere aşılamayı amaçlamaktadır. Ayrıca
üyeleriyle birlikte kültür gezileri düzenlemekte ve bir
edebi eser için atölye çalışmaları yapmak amacıyla
kamplar organize etmektedir.

Kuruluş: Ağustos, 2004

     

Meog e-dergi üç ayda bir yayımlanan, ticari amaç taşımayan bir yayındır. E-dergide yer alan eserler için telif ücreti ödenmemektedir. Yazarların bireysel bakış açılarını,
araştırmalarını ya da gözlemlerini yansıtır. Metin ve görsellerle ilgili her türlü hukuki sorumluluk, yazarlara aittir.
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HAN

Yıldız Öztürk 

ÖYKÜ 1

           Şiddetli gürültüyle çöken taş sütunlar, un ufak
olup toz bulutunun içinde kayboldu. Mine uzaktan
izliyordu yıkılması gereken bölümleri, hüzünlendi,
içinde bir şeyler “cız” etti. Uzaklara daldı, taa
çocukluğuna uzandı hatıraları. Eski yapının taşlı
kuytularında Cemal ile saklambaç oynarlardı. Bir
gün, saklanmak için en gizli yeri ararken ayağı takılıp
düştü. Geri dönüp baktı onu düşüren çıkıntıya.
Eliyle biraz toprağı ve çakıl taşlarını iteledi,
saklanamadan Cemal geldi sobeledi onu. Terliğinin
kenarından süzülen kan damlalarını gören Cemal
ürktü ve şaşkınlıkla “Ayağına ne oldu” diye sordu.
Mine farkında değildi, ayağına bakıp görünce
kanayan yarasını, korktu ve acıyı hissetti. “Gel” diye
elinden çekti Cemal onu, dışarı çıktılar. Koşarak göl
kenarına ulaştılar, ayağını yıkadılar, üzerini ot ve
yapraklarla kuruladılar.
   “Hocam, işimiz bitti” diye seslendi yıkım
işçilerinden biri. Mine silkelendi ve toparlandı. Yavaş
adımlarla ilerledi, öğrencilerine eliyle işaret ederek
içeri girmek için hazırlandılar. Kazı çalışmaları için
getirdikleri eşyaları ve aletleri içeri taşıyıp dikkatlice
alana girdiler. Mine duraksadı, çevresine bakındı ve
öğrencilerini etrafına toplayıp talimatlarını sıraladı.
Öğlene kadar başlamalıydılar, çalışma alanını
temizlemek ve düzenlemek epey zamanlarını alacaktı. 
       Çalışmaya başlayan çocuklar şakalaşıp yüksek
sesle gülerlerken Mine çocukluğunda düştüğü yeri
aramaya koyuldu. Çocukluğu burada geçmişti, fakat
bu hana gelmeyeli yıllar olmuştu. Dikkatli adımlarla
ilerlerken Osmanlıca yazılar, taşlara oyulmuş şekiller
ve resimler dikkatini çekti. Bazılarını hatırladı, bazıları
yeni yapılmıştı. Yerlerdeki çöpler, şişeler, kutular,
yırtık giysiler, kumaşlar, söndürülmüş ateş izleri hanın
ıssızlığına ürperti katıyordu. Yüzlerce yıldır ayakta
kalan bu bina, son yıllarda bu kadar kötü
kullanılmaya dayanamamıştı. Tüm duvarları hasar
görmüş, oyuk yerlerinde kuş yuvalarının kalıntıları
rüzgârda dalgalanıyordu. Göle çok yakın olmasının

verdiği rutubet kokusu, içeri girdikçe daha da yoğun
hissediliyordu. 
       İlerledikçe, ışık azalıyordu. Beresindeki fenerin
ışığını açtı. Işığın ulaştığı en son noktaya kadar yürüdü
ve işte o yer, düşüp yaralandığı çıkıntı daha da çökmüş
şekilde karşısında duruyordu. Yaklaşarak çömeldi,
elindeki kazı aletiyle çıkıntının etrafını temizledi.
Dakikalarca uğraştıktan sonra, dışarıya küçük çıkıntı
veren şeyin bakır bir sürahinin köşesi olduğunu
seçebildi. Kararmış rengi ve gövdesindeki göçükler
sürahinin yüz yıllardır orada yattığının işaretiydi. 
              İçini  mutluluk  kapladı,  heyecanla  derin  nefes 
aldı. “Arkeolog olup da ne olacak sanki” diyen ve bu
bölümü okumasına karşı çıkan abisi ve babasına şu an’ı
göstermek istiyordu. Fotoğraf makinasını boynundan
çıkarıp ayarlarını yaptı ve sürahinin duruşunu belgeledi.
Tam o sırada bir karartı solundan geçti gibi hissetti.
Ürperdi, o tarafa bakmaya korktu. Hiç kıpırdamadan
ve başını bile çevirmeden gözlerini sola doğru çevirdi,
çok yakınında duran gölgeyi hissetmesiyle kalp
atışlarının hızlanması eş zamanlı oldu. Korkuyla hızlı bir
şekilde ayaklandı ve o tarafa baktı. Fenerinin ışığı, aynı
şekilde korkmuş, koşan kara bir kediyi aydınlattı. Kediyi
görmesiyle hayvanın duvar aralığına saklanması ve
gözden kaybolması aynı anda oldu. Aralıktan parlayan
gözleri fark edince, kedinin de ona baktığını anladı.
Müthiş rahatlamıştı ve korku yerini merakla
değiştirmişti. Kedinin kaçtığı yöne doğru yöneldi, kedi
biraz daha içeriye saklandı, fakat kaçmadı. Minik sesler
ortamın sessizliğini bozdu. Yavrular, annelerinin
kokusunu alınca hareketlendiler.
       Mine dikkatlice ve sessizce  oradan uzaklaştı,
telsiziyle öğrencilerinden bazılarını içeriye çağırdı.
İçerideki yarım kalan işini bir an önce bitirmeliydi, hem
çok heyecanlıydı, hem çok meraklıydı. Öğrencilerinin
sesi yükseldikçe yaklaştıklarını anladı. Issız Han artık
ıssız değildi. 

                                                                                  16/10/2024



         Güneşin yakıcı vaktinden çıkmak üzereydik.
Dalgakıranın insanlara yol olmuş kayaları,
fotoğrafçıların görebileceği bir sevinçle ışıdı. Dev
dalgalar öfkeli seslerle gövdemden zerreler kopartıp
derin yaralar açarken, gövdeme sıkı sıkıya
tutunmuş midyelerin kabuklarının yarısını
bıraktı…  Hasır fötrlü üç oğlan çocuğu da kalanları
benden ayırmak istedi. Kıyıdan topladıkları nemli
dalcıkları büküldü tutunmuşluğun gücünden.
Kızdı dört işlemi yeni sökmüş yaramazlar.
Çomakları çatallarından yanlış bölüp tuzlu denize
fırlattılar, yaralı. İçlerinden büyüğü iki eliyle
kaldırabildiği bir siyah kaya çarptı bağrıma. Midye
kabukları paramparça oldu, yüzeyime kök salmış
yosunların buğulu yeşiline karışarak denizin
sularında akıntıya kapıldı, bağsız. Balıkçı iki tekir
kedi kuyruklarını havaya kaldırıp uzaklaştı,
huzursuz. Çığlıklar içinde bir martı gölgesi denizin
yüzünde kanat çırparak kayboldu, telaşlı.
         Kumların üstünde güneşlenen annelerden biri
çocuklarından taşan şiddeti hissetti ve aniden
oturdu, tedirgin. Gözlerini arkasına sakladığı güneş
gözlüğünden, onları izledi kısa bir süre  “Kötü bir
şey yaşandı sandım. Çocuklar oynuyorlar.” dedi
diğer annelere. Ayrılmış ve yaralı dalcıklarla, köksüz
yosunun hüzünlü kokusunu fark etmeden,
havadan derin bir nefes çekti ciğerlerine. Denizin
fısıltılı serinliğinin tenine dokunuşunu duymadı.
Kirli beyaz deniz şemsiyesinin altındaki kumlara
uzandı, bronz tutkulu. Ünlü kadın youtuber’ın
canlı yayında, siyah maskeli üç kişi tarafından,
defalarca bıçaklanarak öldürülüşünün, tüyler
ürperten hikayesini yorumlamaya devam etti
diğerleriyle. “Daha neler göreceğiz…” diyorlardı sık
sık, hissettikleri dehşet duygusunun daha fazlasını
temenni edercesine!
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995 Km: Derin Bellek, Derin Devlet ve Edebiyatın
Yolu

Murathan Mungan’ın 30 Yıllık Roman
Yolculuğuna Bir Bakış

GİRİŞ
         Murathan Mungan,  12  yıl  aradan  sonra
okurlarıyla   Metis  Yayınları  etiketiyle  yayımlanan  
995 Km romanı aracılığıyla tekrar buluştu. 1992
yılında yazımına başladığı bu eser, 30 yıla yayılan bir
yaratım sürecinin sonunda okura sunuldu. Kitabın ilk
bölümleri 1995’te yayımlanmış olsa da Mungan’ın
ifadesine göre eserin tamamı ancak yakın zamanda son
hâlini aldı. Bu uzun yazım süreci boyunca yazar,
yalnızca kurgu yaratmakla kalmadı; ciddi bir araştırma,
arşiv taraması, saha çalışması ve gözlemle romanın
tarihsel, siyasal ve sosyolojik katmanlarını ördü.
                995  Km,   sadece   bir  polisiye  roman  ya  da
politik kurgu değil, aynı zamanda Türkiye'nin 90’lı
yıllardaki sosyo-politik tablosuna dair çok katmanlı bir
anlatı. Kitabın türü için “Tolstoyvari” olduğu
düşünüldüğü gibi Fransız Kara Roman akımına yakın
olduğu da düşünülüyor.
     Roman, din-toplum-tarih-siyaset ekseninde
şekillenen karanlık bir dönemi mercek altına alıyor.
Kitabın “karanlık” ve “sisli” doğası, yalnızca içerikle
değil, aynı zamanda anlatı yapısı, dili ve mekân
kullanımında da kendini gösteriyor.

             TEMA: Kayıp Yılların Anatomisi
        Romanın teması, 80 darbesi sonrası Türkiye’sinde
şekillenen 90’lı yılların “faili meçhul” dolu karanlık
tarihidir. Dönemin olağanüstü hâl koşulları,
örgütleşmeler,  tarikatlar, derin devlet yapılanmaları,
uyuşturucu trafiği, kadın intiharları, kayıplar, linç
kültürü, ötekileştirme politikaları ve etnik çatışmalar
eserin ana eksenini oluşturuyor.

           Mungan’ın ifadesiyle bu roman, bir tarih ya da
araştırma kitabı değil; ancak tamamen gerçek
referanslar, belgeler, gazeteler ve tanıklıklarla beslenmiş
bir kurgusal gerçeklik taşıyor. Yazar, geçmişin
verilerini kurmacayla harmanlayarak romanlaştırıyor.
Edebi metinle toplumsal hafıza arasında kurduğu bu
köprü, kitabı klasik bir romanın ötesine taşıyor.

          YAPI: İki Bölümlü Bir Polisiye Kurgusu
         995  Km, yapısal olarak iki  ana bölümden
oluşuyor:
             I. Bölüm :  Katilin  çözümlemeleri  ve   kaçışı
odaklı; 15 başlıktan oluşan daha çok takip, iz sürme ve
iç hesaplaşmaların anlatıldığı kısım.
          II. Bölüm :  İstanbul’da   genç  gazetecilerin
hikâyeleri üzerinden ilerliyor; 11 başlıktan oluşan, daha
“aydınlık” bir hava taşıyan ve gerçeği arama çabalarını
öne çıkaran bölüm.
 Başlıklar neredeyse şiirsel bir ton taşıyor; sanki her biri
bir şarkı ismi ya da birer şiir adı. Mungan’ın şair kimliği
bu yönüyle anlatıya şiirsel bir ritim kazandırıyor.

KİTAP İNCELEMESİ 3

Yeşim Karaer



        DİL VE ANLATIM: Kamera Katilin
Omzunda

      Roman, üçüncü tekil şahıs (O) ile yazılmış.
Mungan’ın açıklamasına göre "Ben" anlatımı, okurla
kahraman arasında doğrudan bir özdeşleşme yaratıyor
ve bu da gerilimi kontrol etmeyi zorlaştırıyor. Bu
nedenle mesafeli bir anlatım tercih edilmiş.
            Buna rağmen, romanda zaman kaymaları,
özne-yüklem uyumsuzlukları ve dilsel atlamalar
dikkat çekiyor. Bu unsurlar kimi okurlar için "dikkat
dağıtıcı" gibi görünse de, romanın dağınık ve kaotik
ruhuna hizmet ettiğini savunmak da mümkün. Bana
göre bu durum, metnin “nazar boncuğu” gibi 

MEKÂN: Harita Üzerinde Bir Roman
    Roman, adeta bir coğrafi kurgu örneği.
Diyarbakır’dan başlayıp Adana, Urfa, Antep, Mersin
ve İstanbul üzerinden Alanya’ya ulaşan bu anlatı,
Türkiye'nin güney hattını bir “gerilim güzergâhı”
hâline getiriyor.
            Yazar, bu şehirlerde  geçen  sahneler için bizzat
seyahat ettiğini, yerel halkla, otobüs şoförleriyle
görüştüğünü, eski bir hamamı, kullanılmamasına
rağmen gözlem için açtırdığını belirtiyor. Bu titizlik,
romandaki mekânsal gerçeklik duygusunu
kuvvetlendiriyor.  
      Mungan  için  mekân,  kentin  hafızasıdır.
Söyleşisinde eskiden bildiği pek çok yeri nerdeyse
tanıyamadığını, bu değişimin kentin ruhunu
bozularak yapıldığında, bunun çok keder verici
olduğundan bahsediyor. Kentin değişimi, kentsel
hafızanın yok oluşu da romanda hüzünlü bir alt yapı
olarak kendini gösteriyor.

KARAKTERLER: Kim Kurban, Kim Fail?
 Romanın en çarpıcı yönlerinden biri, anti-kahraman
olan isimsiz katil figürüdür. Bu karakterin adı, fiziksel
özellikleri, tam kimliği verilmez. Bu bilinçli bir
tercihtir. Çünkü Mungan’a göre bu coğrafyada failler
bellidir;  onları  meçhul  gibi  göstermek  bir  sistem içi 

düşünme biçimidir.  Bu noktada metin, neredeyse
politik bir ironi üretir: Katil de sistemin kurbanıdır.
           Katilin  bir  adı  yok  ancak   çocukluğundan
itibaren yetişme tarzı ile aldığı eğitimler, psikolojik
çözümlemesi çok ayrıntılı belirtiliyor kitapta.
Failimizin bir ailesi yok, akrabalarında gündelik
kalmalarla varlığını belli etmeden büyümüş. Bir kez
bile başı okşanmamış, kendini silmek zorunda kalmış.
Eğitimi ilkokul ikide bitiyor. Camide öğrenmeye
devam ediyor. Bu süreçte cemaatin ileri gelenlerinden
ve cemaatin askeri kanadı, Cihadın askeri Molla Hoca
tarafından keşfediliyor. Cemaatin içe dönük politikası
nedeniyle JİTEM'e katılıyor ve zorlu bir askeri eğitim
görüyor.
         Failimiz,  tüm   bunlar  nedeniyle  tam   bir
paranoyak, şüpheci kimselere güvenmiyor ve sürekli
temkinli. Evet, failimiz romanın anti kahramanı.
Ancak bir uç karakterimiz daha var ki Göktürk!
        Despot ve yükselen aklın devşirdiği,  beynini
yıkadığı genç, gözü kara ancak milliyetçilik adı altında
ötekileştirilen herkesi düşman belleyip gözünü
kırpmadan kurşunluyor. O da tıpkı anti kahramanımız
gibi keskin görüşün, uç fikirlerin kurbanı.
              İşte bu iki prototip ki biri din düşmanlarından
intikam alıyor diğeri de vatan hainlerinden.
      Bunların dışındakiler de hem yasadışı işlerle
mücadele ediyor hem de bir süre sonra bu işlerin ortağı
oluyor. Kim iyi kim kötü kim doğru kim yanlış kim
hangisi ve kimler? Hepsi birbiri içinde...
               Yalnız  katil  değil; romandaki  diğer  karakterler
de sistemin farklı yüzlerini temsil eder:

      Kerem, Umut, Rojda: Genç, idealist,
                 gazetecilik   aşkıyla   faili  meçhulleri  çözmeye
                 çalışan  aydınlık yüzler.

      Binbaşı, Eğitmen,Vezir, Şeker Paşa, Deyyus:
               Devletin içindeki güç yapılarının temsilcileri.
               Mungan, karakterlerin gerçek adlarını vermiyor
çünkü onların prototip olduğunu vurguluyor:  
“Sonuçta onlar olmasa zulmün yedek kulübesinde
bekleyenler çok“ diyor Mungan. Bu nedenle de anti 
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 kahramanımızın hem adı hem de fiziki özellikleri yok.
        Bunu eleştirenler olmuş ancak bence oldukça
doğru bir hamle. Mungan bu konu ile ilgili şöyle
yorum yapıyor. “Faili hepimiz biliyoruz. Fail en baştan
belli. Faillerin bu kadar belli olduğu bir coğrafyada faili
meçhul bir eser yazmak sistem içi düşünmektir” diyor.
Buradan atıfla ” gerçekleri örtmenin, saklamanın,
üstüne toprak atmanın tarihi diye okursak ironiyi
anlayabiliriz “ diyor ve aslında katil de bir kurban.
Sistemin kurbanı. Katilin adını saklamak buruk ironi.
Meçhul olanla belli olan arasındaki...

METİN İÇİ VE METİNLERARASI
GÖNDERME

          Mungan, metin içinde birçok edebi gönderme
yapıyor. Roman boyunca bir edebi “oyun” havası
seziliyor. “Edebiyat bir oyundur, rekabet değil” diyen
yazar, farklı  metinlerden esintilerle bir metinlerarası
(intertextual) yapı kuruyor.
Örneğin Susan Sontag’ın “başkalarının acısına
bakmak” kavramı, bu romanın temel duruşunu
tanımlar nitelikte:
 “Sözün gücü bir deklanşör gibi uzanıyor zamanda.”

SONUÇ: Açık Bir Uyarı, Eksik Bir Final
          Romanın   finali,   bazı   okurlarda   “havada
kalmışlık” hissi yaratabilir. Ancak bu, bilinçli bir tercih
olarak değerlendirilebilir. Çünkü yazar, bu eseri bir
kapanış değil, bir başlangıç gibi kurgulamış olabilir.
Nitekim ipuçlarına göre romandaki karakterlerden biri,
Mungan’ın bir sonraki kitabında karşımıza çıkacak.
Mungan buna son anda karar vermiş. Bana bu kişi göre
Rojda, sizce?
        Mungan’ın uyarısı, geçmişten çok günümüze
yöneliktir:
             “Eğitim  ve rasyonel akıl fanatikliği törpüler.”
(sf. 162)

 

 KAYNAKLAR ve NOTLAR:
Mungan, Murathan. 995 Km. Metis Yayınları,
2025.
Sontag, Susan. Başkalarının Acısına Bakmak,
Agora Yayınları.
Söyleşiler, çeşitli röportajlardan alıntılar (Metis
Dergi, YouTube söyleşileri vb.)
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UZAKTAN GELEN MİSAFİR

Ayşen Babayeva

ÖYKÜ 7

Telefon çalıyordu. Serpil elindeki kalemi kenara
koyup telefona yöneldi.
"Alo… Alo, buyurun."
"Serpil Hanım’la mı görüşüyorum acaba?" dedi
telefonun ardından gelen ince ses.
 "Hangi  Serpil?"  diye  muziplik  yaparak sordu Serpil.
"Hah, demek doğru kişiyle konuşuyorum," diye
kıkırdadı karşı taraf.
Serpil şaşırdım, normalde bu şaka böyle karşılanmaz,
hızlıca açıklamaya geçilirdi. Ciddi bir tavır takınarak,
"Pardon,    ben     kimle görüşüyorum?"   dedi.
Aklının ucundan yıllardır görüşemediği arkadaşları
gelip geçti. Üniversite yıllarında uydurmuştu bu
şakayı. Kasvetli büroya biraz muziplik katacaktı. Karşı
tarafın haberi olmadığından rahatsız da olamazdı.
Sonuçta bir büroda iki Serpil olabilirdi, hatta üç,
dört… İstenilen kadar yani.
"Benim kim olduğumun pek bir önemi yok Avukat
Hanım. Sizinle konuşmam gereken çok önemli
konular var."
"Buyurun, dinliyorum," dedi şaşırmış şekilde.
"Yüz yüze, lütfen. 15.30’daki randevu saatinizin boş
olması gerekiyor. Melih Bey sabah arayıp iptal etti,"
dedi kendinden emin şekilde.
"Yok, herhangi bir iptal söz konusu değil. Melih
Bey’in yakını mısınız?"
"Değilim. Arzu size söylemeyi unuttu."
"Arzu’nun mu yakınısınız? Anlamadım, kimsiniz siz?
Bu bir telefon şakası falan mı?"
"Yok yok, değil…" Lafını bitirmesine zaman
bırakmadan Serpil telefonu kapattı.
Telefon tekrar çalmaya başladı. Açmadı ama telefon
susmadı. Arayan kişi çok ısrarcıydı. Arzu kapıyı çalıp
içeri girdi. Gerginliği yüzünden okunuyordu.
"Arzu, bu da kim? Bana bağlayıp duruyorsun?" diye
seslendi.
"Serpil Hanım, hayat memat meselesi diyor. Garip bir
kadın. Ben de anlamadım. Şimdi de Melih Bey’in
randevusunu iptal ettiğini size söylememi söyledi. 

Şey, unutmuştum…" dedi mahcup şekilde.
"Bunu senin dışında kim biliyor?" dedi Serpil.
Unutulmuş bilgiye değil, o kadının bunu nasıl bildiğine
odaklanmıştı. Gergindi.
"Kimse," dedi Arzu, şaşkınlığı yüzüne yansımış şekilde.
"Tamam Arzu, bir daha bağlama," diye söylendi.
Merakı ağır basınca hemen arkasından, "Ya da bir daha
ararsa 15.30’a randevu ver. Gelsin bakalım kimmiş?"
dedi.
Arzu da meraklanmış şekilde "Tamam," deyip çıktı.
Yarım saat sonra Arzu gelip kadının tekrar aradığını ve
randevuyu aldığını belirtti. İkisi de hem meraklı hem de
heyecanlıydı. 
Müvekkiller art arda gelince zamanın nasıl geçtiğini
anlamadı Serpil. En son müvekkilleri baş belası iki
kardeşti – namı diğer Güleç kardeşler ve en sevmediği
dava türü... Miras ve mal paylaşımı. Konu maddiyat
olunca insanların içinden başka insanlar çıkıyor, tüm
sınırları zorluyorlardı. Bu ikili mirası bölüşemedikleri
gibi laf sırasını da bölüşemiyor, alakasız konularla,
tozlanmış raflardan eski defterleri bulup çıkarıyor,
saçma sapan konularda tartışmaya giriyorlardı. Allah
sabır versindi.  Bu toplantıda artık tek tek gelmelerini,
en azından içeriye tek tek girmelerini söyledi Serpil.
Onlar yeni çıkmıştı ki kapı çalındı; bir kadın kafasını
uzattı.
"Gelebilir miyim?" 
Serpil gayri ihtiyari, "Buyurun," dedi.
Pembe ceket üzerine puantiyeli fular bağlamış kadının
oldukça şık bir tarzı vardı . Elini Serpil’e uzattı
 "Sabah telefonda konuşmuştuk," 
Serpil elini sıkıp,
 "Hah, biz de sizi bekliyorduk," dedi kibarca. Kim
olduğunu öğrenince içini bir huzursuzluk kapladı.  
Odadaki soğuk sessizlik yayıldı. Sessizliği kadın bozdu.
"Kapıda Güleç kardeşleri gördüm. Tam da hayal
ettiğim gibiler. Gerçi siz de öyle. Şimdi çok yorgun ve
bitkin olmalısınız."
"Aa, siz nereden tanıyorsunuz? Yoksa bahsettiğiniz 
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konu onlarla mı alakalı?" dedi Serpil.
"Kitaptan tanıyorum," dedi fısıldayarak. Neyi nasıl
açıklayacağını düşündü.
"Kitap?" diye sordu Serpil, anlam veremeyince.
"İşte tam da konu bu. Kitap. Önce kendimi
tanıtmakla başlayayım," diyerek duraksayıp düşündü.
"Ya da boş verin kim olduğumu... Asıl konu kitap.
Yani kitabın sonu. Ben mutlu sonları severim.” dedi
sonra yutkunup “Onunla yarın tanışacaksınız," diye
ekledi
"Gelecekten geldiğinizi mi ima ediyorsunuz yoksa?"
dedi sinirli bir sırıtışla. Bu birinin şakasıydı kesin.
Ama kimin?
"Yok. Yani tam olarak öyle değil. Sizin geleceğinizi
biliyorum çünkü okudum. Siz bir roman
kahramanısınız Serpil Hanım."
Serpil bir kahkaha patlattı.
"Ben bir roman karakteriyim?" dedi, kendini işaret
ederek. "Siz okuyuculara çok üzüldüm şu an. Çok
sıkıcı bir kitap olmalı bu. Zira ben çok sıkılıyorum
yaşarken."
"Başları böyle. Yani bu zamana kadar olan kısım daha
romanın başlangıcı. Tekdüze bir hayatınız var. Ama
sonra o adam…"
"Hangi romanmış o?"
"'Hayatım Bir Roman' isimli."
Serpil inanmıyordu. İnanamıyordu. Ama bir yandan
da eğlenceli gelmişti. Bilmişti kadın birçok şeyi. Falcı
mıydı acaba? Kadın tekrar konuşmaya başlayarak
Serpil’i daha düşüncelere dalmadan çıkardı.
"Bakın, zamanım yok. Artık kalkmam lazım. Yarın
sabah 9’da randevuya gelecek. O randevuyu iptal
edin, hiç tanışmamış olursunuz. Edemiyorsanız da
dediklerine inanmayın. İnanmamak... zor olacak. En
iyisi siz en baştan yol verin gitsin."
"Arzu..." diye seslendi Serpil.
Arzu koştur koştur gelmedi, zaten kapının
arkasındaydı, dam diye odaya düştü.
"Buyurun, Serpil Hanım," dedi mahcup bir telaşla.
"Yarın 9’da kimin randevusu var?"
"Şey... Programa bakmam lazım," dedi hatırlamaya 

çalışarak.
Ajandayı almak için odadan çıkarken kadın,
 "Memduh Bey," dedi.
Arzu da Serpil de önce kadına, sonra birbirlerine baktı.
Arzu hemen gidip ajandayı getirdi.
"Doğru söylüyor," dedi korkmuş bakışlarla.
"Galiba sizi kendime inandıramadım. Haklısınız, beni
tanımıyorsunuz sonuçta. O zaman sizinle ilgili
bildiklerimi söyleyeyim. Mesela sabah alarmınız 7:00
değil, 7:07. Sonraki de 7:17 ve tüm alarmlarınız bu
şekilde gidiyor. Tüm işlerinizi sağ elinizle yaparken
sadece dişlerinizi sol elinizle fırçalıyorsunuz. Çünkü
babanız solaktı, küçükken her sabah babanızla beraber
diş fırçalardınız. Önemli günlerde sol bileğinize fular
bağlarsınız. O kısmı sıcak tutsun diye. Anneannenizi
yanınızda hissedin diye..."
"Hep oradan tutardı," diyerek sol bileğini tuttu .
İçine bir şey oturmuştu. Biri tarafından yaralarının,
özlemlerinin bu denli bilinmesi çıplak hissettirmişti.
Kadına dönüp gözlerini gözlerine dikti ve,
"Sen kimsin?" dedi.
"Ben okuyucuyum. Senin baş kahraman olduğun
romanı okudum. Çok özel bir roman, sizi seven özel bir
kitle var."
"Yani onların hepsi benimle ilgili her şeyi biliyor, öyle
mi?"
"Evet," dedi kadın mahcup bir şekilde.
"Neredeler? Nereden geliyorsunuz?" 
"Şey... paralel evren oluyor galiba," 
"Yani siz evrenler arası yolculuk mu yapıyorsunuz?"
Çok gizli bir bilgi öğrenmeye çalışıyormuş gibi  
fısıldıyordu.
"Hmm... düşününce öyle oluyor. Benim bunları
konuşacak zamanım yok. Dönmem lazım," dedi.
"Yarın…"
"Tamam, anladım. O adam ne yapacak bana? Başıma
ne gelecek?" dedi merakla.
"Hayal kırıklığı… Mutlu zamanlarınız, başarılarınız da
olacak ama o sonu… siz o sonu hak etmiyorsunuz."
Aklına gelince çantasından mendil çıkarıp gözlerini
silmeye başladı.
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"Durum o kadar vahim mi ya?" dedi Serpil, şaşkınlık
karışık bir korku yaşayarak.
Kadın kafasıyla "Evet," dedi.
"Ya çok merak ettim ama..." dedi Serpil, beş yaşında
bir kız çocuğunun heyecanıyla.
Kadın bu tanıdık sevimli telaşı görünce tebessüm etti.
Ama anlatmak istemiyordu.
"Benim anlatmam doğru olmaz. Uyardım, artık
kalkmam gerek," dedi. Hızlıca ayaklanıp çantasını
eline aldı. Tokalaşmak için elini uzattı. Serpil bir süre
eli havada bırakıp sonra karşılık verdi. Tam kapıdan
çıkacakken Serpil.
"Yarını iptal edersem hikâye değişmez mi? O romanı
o heyecan ve dram olmadan okur musunuz?"
"Her seçimin bir bedeli vardır," dedi kadın.
"Doğru..." dedi Serpil.
Sessizlik oldu. Kadın da kapının eşiğinde düşünceye
dalmıştı. Serpil kalkıp kadını sokağa kadar geçirmek
istedi. Son olarak vedalaşırken,
"Raskolnikov’a da uğrayıp biraz sabretmesini söyler
misiniz?" dedi Serpil, rica eder bir tonla.
"Ah, biliyor musunuz, uzun süredir ucuz uçak bileti
kovalıyorum. Bulur bulmaz gideceğim," dedi kadın
heyecanla.
Vedalaşıp ayrıldılar.
Serpil büroya döndüğünde Arzu kapıda onu
bekliyordu.
"Hemen arayıp iptal ettiğimizi söylüyorum," dedi
telaşla.
"Yok, dur, daha karar vermedim," dedi Serpil, sakin
düşünceli bir sesle. "Seçmem lazım daha. Heyecanlı
mı, sakin ama sıradan mı?"
 



        
            Bursa, kültür ve sanatın ev sahipliğine tüm hızıyla
devam ediyor. Şehrin kültür-sanat sevenleri bu hıza
yetişmekte zorlanıyor. Her ay, her hafta, hatta bazen her
gün. Birden çok aktivitenin bulunduğu bu günlerde
seçim yapmak da bir hayli zorlaşıyor.
              Geride bıraktığımız bu üç ay, Temmuz, Ağustos
ve Eylül ayı yine dolu dolu idi. Üstelik yaz tatiline denk
gelmesi de etkinliklerin hızını azaltmadı. Tersine,
katılımcıların ilgisi yoğundu. Etkinlikler şehrimiz Bursa
ile sınırlı kalmadı. Çevre ilçeler de bu halkaya dahil
oldular. 
            Gelenekselleşen “Çalı Köy Filmleri Festivali” nin
dokuzuncusu 24-27 Temmuz tarihlerinde gerçekleşti.
Çalı Futbol Sahası’nda gerçekleşen, Türkiye’nin ilk
kamplı ve açık hava film festivali olan bu festivalde
yalnız filmler yoktu; film gösterimlerinin yanı sıra
söyleşiler, atölyeler ve konserler de birçok sanatseverle
buluştu. Ayrıca bu yıl, diğer yıllardan farklı olarak,
disiplinler arası çerçevede “Ulusal Sinema
Sempozyumu” yapıldı.
            Yine    bir   temmuz   ayı   etkinliği   ise   Kültür
Bakanlığı eliyle gerçekleştirilen “Kültür Yolu”
etkinlikleri oldu. Bunlardan birinde üç ayrı
akademisyen sürdürülen kazı çalışmaları ve kazı
buluntularıyla ilgili değerli birikimlerini ilgililerine
aktardılar.
             Öte yandan bir hayli sergiler gerçekleşti. Bunların
bazısı Temmuz’da başlayıp Ağustos’a, Eylül’e ve
Ekim’e kadar devam etti. Bazıları da Ağustos veya
Eylül’de başlayıp birkaç aylığına devam ettiler.
“Metalden Seramiğe Dönüş Hikayesi Sikke Sergisi”
,”New York Günlüğü”, “Kültürleri Buluşturan
Fotoğraflar” başlıklı sergi, “Genç Kuşak Resim Sergisi”,
“Emek” fotoğraf sergisi, “İllüstratif Nakış Sergisi”
bunlardan sadece bazıları. En sondaki Nakış Sergisi, 8
Ekim’de son bulacak. Bir tavsiye dinleyecek olursanız 
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Hatice Makas

eğer nasıl olsa daha zaman var demeden bu sergilerden
ilgilendiklerinize gitmenizdir. Aksi halde sayılı zamanlar
geçip sergi süreleri dolunca artık gitme şansınız
kalmıyor.
            Eylül ayında yine bir ilke imza atılarak belediye
bünyesinde “Kültür Fabrikası Kış Dönemi Atölyeleri”
başladı. Müzik, dans, tiyatro, edebiyat, görsel sanatlar
ve çok daha fazlasını içeren onlarca atölye, 8 ay
boyunca her yaştan sanatseveri bekliyor. İçlerinde
Ritim Atölyesini şahsen seçip ilkine de başlamış
olduğum bu atölyelerin ücretli oluşu eleştiri konusu
olsa da para vermedikleri işlere önem vermeyip disiplin
sağlayamayan insanları düşündüğümüzde bu eleştiriyi
çok haklı bulamadım. 
      Son olarak yine eylül ayında gerçekleşen 7.
Mudanya Kitap Fuarı var. Fuar bu yıl “Adalet: Hak mı,
Hukuk mu?” temasıyla yapıldı. Çocukların kapağını
açtığı dev bir kitabın içinden gökyüzüne bırakılan
balonlar, adalet, umut, özgürlük ve dayanışmanın
simgesi oldu. Bu fuardaki bazı atölye etkinlik
duyurularının yeteri kadar yapılmayışı, katılımcı
sayılarını düşürmüş olsa da yazarların katılımının ve
söyleşilerinin olduğu bu sıcak günlerin fuarı yine de
kitaplarla barışık insanların ilgi ve sevgisini kazandı.


