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           Zaman, yaşadığımız hayatın ölçüsüdür ama
anlamı değil.” 

Seneca * 
       Eski bir tabirle “kantite suffizan”** yani “yeteri
miktar” çağdaş insanda kalmamıştır. En çok da ‘yeteri
miktarda’ zamanımız kalmamıştır. Kapitalist Sistem
zamanı bizden alıp tüketim alışkanlıklarını dayatmıştır.
Çok sayıda teknolojik eşya, giysi ve ayakkabımız vardır
fakat vaktimiz yoktur. 
      Düzen, dayatması ile çarkın içine aldığı insanın
yerine düşünür ve dönüştürür.  Topluma ve emeğine
yabancılaştırır. Bu hızlı akış bireyin kalıplaşmasına ve
kaybolmasına neden olur. Böylelikle çağdaş insan,
zamana hükmettiğini zanneden, oysa düşündüğü
zamanın içinde yiten, yakalandığı zamana da esir olan
varlık olur.
   Yabancılaşmayı aşabilmenin, bireyin özünü,
başkalarını, toplumu ve dünyayı anlamasının yolu,  
kendine ait zamanı yaratabilmesi ile mümkündür.
   Bu bağlamda sanat ve edebiyat, zamanın
durdurulduğu, zembereğin dişlisinden kurtulup,
düşün, hakikatin ve kendi olmanın yeniden inşası için
yapım alanına dönüşür. Çünkü edebiyat, öznenin
dayatılan rollere ve kanıksanmış bağlama karşı
başkaldırı aracıdır.  
           İnsan  yeteri  miktarda yakaladığı  bu  anda, sanat
ve edebiyatla varoluşuna anlam katabilir, farkındalıkla
eleştirel bakabilir ve böylelikle düşünce dünyasından
öze giden yolu seçerek değişim ve dönüşümü
gerçekleştirebilir. 
       Edebiyatın en  genel  edimi  olan okuma; düşün-  
cenin,  engebeleri aşıp, geniş yollar, düzlükler ve yeni
göz erimi açan yürüyüşünün insan aklındaki
izdüşümüdür. 20  yıl  önce  bu  ergi  ile  bir  araya  gelen
grubumuz, aklın  utkusu  ile  her  vakitte  edebiyat    

meşalesini üfleyerek değil okuyarak tutuşturmuştur.
Öte yandan zaman ve mekân içinde ilerleyen,
yenilenen bilinç ile yol görüsü edinmiş, bu yolda
üreterek, çoğalarak, bilgi ve aydınlanmayla yeni sayfalar
açmıştır. Etkin okur olarak sayfalarını araladığımız her
eserde; metinle etkileşime girerek, dili, üslubu, biçemi
ve yazarı analiz eden, sorgulayan, karşılaştırmalı
değerlendirmelerle çok katmanlı yapıyı irdeleyen,
nitelikli yorumlarla yalnız kendimize değil, meramı
okumak olan her bireye dokunmamızın edebiyat
dünyasına katkısı yadsınamaz.
             Bunların yanı sıra, güncel yazında kaleme alınan
her metin bireyin kendini ifade edebilme, anlam
üretebilme, ürettiği anlamda özünü bulabilme, uçan
söze karşın iz bırakabilme çabasıdır. Okuyarak
köklenen düşünsel birikimlerimizin, Meog dergisinde
yazınsal boyuta taşınması, iç dünyamızın dışa
vurumunu dizgesel kılmıştır. Yazının üretim aracı
olarak değerlendirilmesi, üretilenlerin çoğaltılıp
paylaşılması kolektif bir bilincin oluşumuna da katkı
sağlamıştır. Böylece teorik mesafeden çıktığımız bu
yolculukta, zamanı gölgeleyen edebiyat, bizleri çok
katmanlı bir mecrada karşılamıştır.
           Hülasa, çağın en büyük derdi zaman ise çözüm
yine insandır. İnsanı insan yapan, onu var eden anlam
yelpazesinin edebiyata, sanata ve kültüre açılan
ferahlaması ne hoş!
        Anı ve anlamı çoğaltan buluşmalarda görüşmek
dileğiyle…

*Yaşamın Kısalığı Üzerine ( De Brevitate Vitae)
**Kantite suffizan ; Kökeni Fransızca olan bu kelime “yeterli
miktar” ya da “kafi nicelik” anlamına gelir. Eski bir eczacılık
terimidir ve miktar belirtirken, olması gerekenin en
azını(asgarisini) ifade etmek için kullanılır.
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Nilüfer Kent Konseyi

             Yerel Gündem 21 sürecinin devamı niteliğinde
kurulan Nilüfer Kent Konseyi, kentin hak ve
hukukunun korunması, sürdürülebilir kalkınma,
çevreye duyarlılık, sosyal yardımlaşma ve dayanışma,
hesap sorma ve hesap verme, katılım ve yerinden
yönetim ilkelerini ön planda tutarak çalışmalar
yürüten bir kurumdur.
         Nilüfer   Kent   Konseyi   her  şeyden önce bir
özgürlük alanıdır. Kentlinin kente, ülkeye ve dünyaya
dair sözünü sakınmadan dile getirmesinin güvence
altına alan, karar mekanizmalarına yurttaşların aktif
katılımını teşvik eden ve karar alıcılar nezdinde bunu
garanti altına almak için çalışan, bu amaçlar
doğrultusunda sivil girişimleri örgütleyen bir yapıdır.

NKK Melih Elal Okuma Grubu

   Okuma Grubu, üyelerinin ortak kararı
doğrultusunda her ay bir kitabı okuyarak grup
üyeleri arasında tartışmaya açmakta; zaman zaman bu
toplantılara kitabın yazarını da davet ederek okuma
zevkini canlı tutmanın yanı sıra, okuma alışkanlığını
yeni nesillere aşılamayı amaçlamaktadır. Ayrıca
üyeleriyle birlikte kültür gezileri düzenlemekte ve bir
edebi eser için atölye çalışmaları yapmak amacıyla
kamplar organize etmektedir.

Kuruluş: Ağustos, 2004

     

Meog e-dergi üç ayda bir yayımlanan, ticari amaç taşımayan bir yayındır. E-dergide yer alan eserler için telif ücreti ödenmemektedir. Yazarların bireysel bakış açılarını,
araştırmalarını ya da gözlemlerini yansıtır. Metin ve görsellerle ilgili her türlü hukuki sorumluluk, yazarlara aittir.
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BİR METNİ YENİDEN YAZMAK

Faruk İşcan
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          Okuduğumuz her edebi metin bize farklı kapılar
açıyor. Romanda ya da öyküde konunun farkına
varıyor, karakterlerin dünyasına giriyor, onlarla
mekânı ve zamanı yaşıyoruz. Şiirin imgeler dünyasıyla
coşuyor, derin düşüncelere dalıyoruz. Denemede,
eleştiride farklı aydınlığa ulaşıyor, anı ve biyografide
ise edebi yaratıcıların yaşamlarına göz atıp onları
yakından tanıyoruz.
    Kendi dilimizden Türkçe metni düşünsel ve
kavramsal açıdan anlamada güçlük çekmiyor,
yazarlarımızın yaratım edimlerini olduğu gibi
algılıyoruz. İnce Memed’in nasıl biri olduğunu, ağa
düzenine başkaldırışını Yaşar Kemal’in gözünden
okuduk. Sabahattin Ali’nin kaleminden Raif
Efendi’nin Berlin’de bir galeride rastladığı bir kadın
portresinin ressamına duyduğu tutkulu aşkına tanık
olduk. Oğuz Atay’ın en çok okunan romanı
Tutunamayanlar’da Turgut Özben’in, yakın arkadaşı
Selim Işık’ın intiharından sonra geçmişini arayış
serüvenine katıldık. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın
Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanında Hayri
İrdal’ın anıları üzerinden Halit Ayarcı’nın, Dr.
Ramiz ile ilişkilerini, saatlerin ve zamanın yaşamımızı
nasıl etkilediğini okuduk. Nazım Hikmet, Murathan
Mungan ve Şükrü Erbaş’ın şiirleri; Mina Urgan’ın
anıları, Murat Belge, Jale Parla, Gürsel Aytaç’ın
denemeleriyle farklı dünyalara kapı araladık. Bunlar
gibi kendi dilimizden okuyup anladığımız,
algıladığımız, duygularını anladığımız onlarca örnek
var.
           Ya kendi dilimizden olmayanlar?
         Dünya edebiyatına mâl olmuş roman, öykü, şiir
ve diğer metinler... Latin Amerika, Avrupa, Asya,
Amerikan ve Rus edebiyat metinleri... Nasıl okunur,
nasıl anlaşılır? Burada çeviri devreye giriyor. Türkçe
dışındaki dillere ait metinleri dilimize çevirmek büyük
çaba gerektiriyor. Bunun önemsediğim konulardan
biri olduğunu belirtmeliyim, çünkü başka dilde
yazılmış metnin kendi dilimize çevirmenin oldukça
güç işlerden biri olduğunu düşünüyorum. Ancak 

başka dilden bir metni kelime kelime Türkçeye
çevirmek ne derece uygundur? Yazarın anlatmak
istediği, kelime kelime çeviriyle yeterince aktarılabilir
mi? Bir metni değerli kılanın özgün olması ve yazarının
üslubu olduğunu biliyoruz. Bir edebiyat metni gerçek
değerini üslubundan aldığına göre çevirmenin de
yazarın üslubunu yakalaması gerekir. Türkçe olmayan
bir metinde bu nasıl yakalanır? İşte burada çeviriyi
yapanın deneyimi, bilgisi, birikimi, kültürü ve eğitimi
devreye giriyor. Bunlara sahip olmayan çevirmen
yazılanları kendi dilimize nasıl aktarabilir? İşte burada
bir metni yeniden yazmak olarak adlandırdığım durum
ortaya çıkıyor. Yazarın düşüncelerini algılayabilen,
yazarın yaşadığı ülkenin kültürünü, onun yaşamını
bilen çevirmen yeniden yazdığı metinle, başka dildeki
bir metni kendi dilimize dönüştürüyor ve okumamızı
sağlıyor. Bazısı çevrilemez denilen bir romanı yıllarca
bıkıp usanmadan çeviriyor, bazısı dünyanın en güç
metinlerinden birini çevirmek uğruna romanda geçen
kenti, mekânları adım adım dolaşırken karakterinin
yapısına bürünüyor.
    Ergin Altay olmasaydı Tolstoy’un Çarlık
Rusyası’nın feodal yapı üzerine inşa ettiği, din üzerine
kurguladığı romanları, Dostoyevski’nin unutulmaz
karakterlerini, onların iç dünyalarını, Rus toplumunun
yaşadığı sorunları, yoksul halkın yaşamlarının
anlatıldığı romanları kısaca Rus edebiyatının
görkemini, derinliklerini nasıl anlardık? Nevzat
Erkmen olmasaydı Leopold Bloom’un aklından
geçenleri, Dublin sokaklarında yakınlarıyla geçirdiği
her saat ve her dakikanın onun bilincinden aktarılışını
nasıl okuyacaktık? Özdemir Nutku, onlarca ciltlik
Shakespeare oyunlarını büyük bir yetenekle
çevirmeseydi, tiyatro salonlarında neyi alkışlayacaktık?
Roza Hakmen olmasaydı, Marcel Proust’un 7 ciltlik
Kayıp Zamanın İzinde’nin karakteri Marcel’in
gözünden anılarını, duygularını, bellek, zaman ve sanat
hakkındaki düşüncelerini, Fransız halkından onlarca
karakterin yaşamını; içinde dramatik ve lirik öğelerin
yer  aldığı,  düzyazıyla  kaleme  alınmış  Cervantes’in 
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destansı romanında Don Kişot ile Sanço Panza’nın
atışmalarını, hayali savaşları, gerçek dışı yaşamları,
Dulcinea’ya olan aşkını nasıl öğrenecektik? Rekin
Teksoy’un güçlü çevirisiyle Dante’nin İlahi Komedya
adlı dev yapıtının cenneti ile cehenneminde
gezinmedik mi? Ahmet Cemal’in azim ve sabrının
sonucunda, 40 yılda çevirdiğini söylediği Hermann
Broch’un Vergilius’un Ölümü romanıyla Dante’nin
çağdaşı büyük şairi tanımış olmadık mı? Işıl
Saatçioğlu, Kamuran Şipal, Sevin Okyay, Sabahattin
Eyüboğlu, Behçet Necatigil gibi çeviri ustalarıyla
bütün bu metinleri okumadık mı?
            Bunlar gibi onlarca çeviri ustası olmasaydı, nasıl
girecekti kitaplıklara bu metinler? Bütün bu çevirileri
yapanlar kendileri yazmış olmamalarına karşın, o
metni yeniden yazmış olmadılar mı? Yazılı metni
yabancı dilden kendi dilimiz Türkçeye çevirirken bir
metin yeniden yazılmış sayılmaz mı? İyi ki çeviri
ustalarımız var ve onların emekleriyle dünyaya mâl
olmuş birçok yapıtı okumuş olduk. Yukarıda
saydığımız önemli çeviri ustalarımızın bazıları
yaşamlarını yitirdi, bazıları ileri yaşa ulaştı. Görünen o
ki, okurlar olarak bizi fazlasıyla ilgilendiren çeviri
konusu son yıllarda pek önemsenmemekte. Ülkemiz
yayın dünyasına hizmet veren birkaç nitelikli yayınevi
dışında çeviri konusunun dikkate alınmadığı
görülmekte. Dileğimiz dünya edebiyatı yapıtlarının
biz okurlara nitelikli çeviri yoluyla ulaşması ve
kitaplıklarımızdaki yerini almasıdır.
Unutulmamalıdır ki, kendi dilimiz dışındaki iyi bir
metin ancak iyi çeviriyle keyifle okunabilir. 

  



    Yazarın yazamadığı bir romanın günlüğünü
yazmak isteyen S.*

        Semtin ismini bindiği dolmuşun resmî tarifesinde
görünce utanç duymuştu; Ucuz Mesken. Sanırım
mahalleli de aynı utancı duymuş ki zaman içinde,
dilden dile Mesken olarak kısalmış.           
         S. böyle başlayacaktı romanına, yazabilseydi eğer.
       Semtini, evlerinin karşısında duran metruk bina-
nın tarihçesini anlatacaktı. Anlatabilseydi eğer.
       Aslında o metruk  binada  bahsi  geçen Ayşenur,  
belki de Fatmanur’ un hikâyesini yazmak istiyordu,
kahramanın adını öğrenebilseydi eğer. Bir tek
fotoğrafına ulaşabildi. Pileli elbisesiyle babasının
kucağında, parmağını emen,  dünyalar güzeli kızın
fotoğrafına.
    Nereden başlamalıydı, bir dönemin kurtarılmış
bölgesinin hikâyesini anlatmaya? Herkesin elini
kolunu sallayarak giremediği bir semtin hikâyesine… 
      Babasını mı anlatsaydı… Darbeden hemen sonra
korkudan günlerce uyuyamayan babasını… Yasaklı
diğer kitaplarla birlikte Şifalı Bitkiler Ansiklopedisi’ni
bile bahçede kazdığı çukura gömen babasını...
Evlerinin duvarındaki sloganı kapatmak için duvarı
kaç kez boyamaya kalkıştığını ama ilk yağmurda
üstteki boyanın kabarıp döküldüğünü. Sonra
cezaevine, semtin gençlerini ziyarete gittiğinde
öğrendiklerini… Gençlerin slogan yazmak için
boyanın içine margarin ve ezilmiş cam parçaları
koyduklarını... Sonra aynı yöntemle, aynı renkle evi
yeniden boyamasını… Bu nedenle semtin girişinde,
yarım asırdır ışıl ışıl kırmızı boyasıyla parlayan
evimizin tarihini… 
     Sonra sildi S. uzun paragrafı. Devrik cümleleri
düzeltmek, bağlaçlarını ayırmak zor geldi. 
         “Kuyuya taş atmadan nasıl anlatabilirim” demişti
Hayri Başçavuş, metruk binanın hikâyesinden  bahse-
derken.  Semtin girişinde, tek çatı altında toplanmış,

*( Camus, defterler,157)

yan yana iki dükkândan biri Cemal Efendi’nin lokan-
tası diğeri Foto Cemal’in stüdyosuydu. Fotoğrafçı olan
otuzlu yaşlarda, diğeri ellisini geçkindi. Genç olan yeni
evli sayılırdı, üç yaşında kızları vardı. Öteki torun torba
sahibiydi. Gariban semtin geçim derdindeki iki küçük
esnafıydılar. 
     Cemal Efendi sıkı bir akşamcıydı. Bu nedenle
gündüz lokanta, gece birkaç dostla çilingir sofrasına
amade. Öğleyin çevre esnaftan tabldot yemeğe gelenler
vardı. Asıl müdavimler yakındaki eğitim fakültesi
öğrencileriydi; az çorbayla iki somun ekmek yiyenler. 
         Mahallenin vesikalık, nişan, düğün işlerinin tek
adamı Foto Cemal’di. Gündüz çektiği fotoğrafları
akşam karanlık odasında tabederdi. Gecenin kalanını
Cemal Efendi’nin sofrasında geçirirdi.  
    Foto Cemal, çevresinde olana bitene, ülkenin
içinden geçtiği cendereye kayıtsız değildi. Öyle ki
ülkenin gül bahçeleri talan edilmişti. Genç fidanlar,
dalların arasından, dikenlere sürte sürte boy vermeye
çalışıyordu. Zaman, kara gözlüklülerin, bellerinde
silahlarla adam yerine konduğu zamandı. Zaman
korkunun ortağıydı. Her nedense böyle vakitlerde hep
devlet kutsanırdı. Akşam çökünce izi görünmeyen
devlet. 
     Ramazan ayı dolayısıyla Cemal Efendi’nin erken
kapattığı bir gece, iki kara gözlüklünün taradığı
dükkânın karanlık odasından sağ çıkamamıştı Foto
Cemal. Olay basına ve resmî kayıtlara siyasi hesaplaşma
olarak geçmişti.
    O günden  sonra  Foto Cemal’in dükkânı  hiç
açılmadı. Cemal Efendi de birkaç gün sonra eşyaları
apar topar Bat Pazarı’nda satıp kilit vurdu dükkânına.
Foto Cemal’in eşi, el kadar çocuğunu alıp memleketine
döndü. Birkaç ay sonra kanserden öldüğü haberi geldi
kadının. Çocuğunun adını hatırlayan bile çıkmadı o
günden sonra.
    Bir tek anlatılanı dosdoğru yazabildi  S. Ucuz
Mesken’ de yine yetim kalmıştı hikâye…

                                                                                     Nisan 2025

U C U Z  M E S K E N
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          Hokus Pokus Alakazam, vira hüzün, vira yaşam,
çokça yoksulluk, e biraz da zam. İntihardan önce son
çıkış, aman dikkat lütfen enflasyona basmayınız. Evet,
hanımlar beyler gösterimiz başlıyor, yerlerinizi alınız!
Ailenizin kitapçısı Santur Sahaf iftiharla sunar.
     Dedeniz de kitaplarını bizden alırdı efendim.   
Kimleri kimleri görmedi bu gözler, ne Sezarlar ne
Caligulalar… Tiranların kitapçısı, medeniyetin
yardakçısı. Buyursunlar efendim, buyursunlar,
çekinmeyin siz de girin. Yiyin efendiler, yiyin!
           Tarih 1895, aylardan Aralık, Hitlerin vejetaryen
olmasına daha 47 yıl var. Bohemya'da bir rapsodi,
Mercury'e haber salın, gelsin de tufan görsün. Mini
mini Adolf'ümüz Stefanie'yi görünce koşa koşa
ablalarına yetişir:
           -Evleneceğim ben bu kızla.   
      Bu boy, bu pos, bu gülüş, bu bukleler. Küçük
Wolf'ümüzde bir yangın. Bu ateşle kuruttuğu yaprağı
koyduğu kitap nereden alındı dersiniz?
   Takvimlerimiz 29 Ekim 1905'i gösterirken
Düsseldorf'ta tertemiz bir gün, biraz bulut, çokça
güneş. Fedakar baba Goebbels şehre gelir. Bilirsiniz ki
iyi bir hikaye için ya bir Goebbels şehre gelir ya da...
Biraz iş güç, biraz gezme, dönüşte de can çocuklara
küçük tefek hediyeler. Hele o ortancayı ne yapmalı?
Küçük Joseph hep hasta, hep sessiz, kendi halinde. En
ufak bir sözün altında günlerce başka başka anlamlar
arar. Onun için en kıymetli hediye Santur Sahaf'tan
hayal gücüne layık, onu uzun geceler oyalayabilecek bir
kitap: Binbir Gece Masalları. Kıymet bilir o, hediyesine
sahip çıkar. Hem okula götürüp herkesin görmesini
sağlar hem de en gizli yerlerde saklar. O ne anasının
gözüdür o, masalları da pek sever. Hepimiz gibi mi
dediniz? Deyin.
           Yıl 1908, yine  aylardan  Ekim, Münih dediğiniz
de iki adımlık yol. Mein Führer de pek severdi ya onun
s... daha var. Küçük Himmler'in isim günü, aman
efendim bu çocuklar da hep mi hasta? Kaygılı baba,    

oğlu için uygun bir hediye ararken hoop buyurun
efendim Santur Sahaf Drei. Ne alsam ne alsam diye
düşünürken Alexandre Dumas göz kırpar: 
             -Macera desen macera, heyecan desen heyecan.
           Adam ne bilsin canım oğlunun bunları okuyup
okuyup kendini dağa bayıra vuracağını. 
   -Yap bakalım bir paket, janjanlı  olsun,
geschenklerden bir demet.
        Yine mi Münih, yine mi çiçek! Tarih bu sefer
1920'nin Şubatı. Üçüncü Reich'e hazır mısın sevgili
dünya? Savaş bitmiş, her yer yıkım, her yer yılgınlık.
Soğuk hava daha da soğuk. Eva Braun caddeden
geçerken annesine biraz daha sokulur. Gördüğü her
yüzde şimdi ne olacak endişesi. Sokağın karşı tarafında
bir dükkan, doğru bildiniz: Santur Sahaf Neu.
Annesine soruyor camekandaki aleti,
           - Fotoğraf makinesi yavrum.
         İlk  görüşte  aşk  gibi  tutuluyor  Eva  Braun,  ne  
yapıp etmeli ulaşmalı ona. Hem hazır doğum günü de
yaklaşıyorken neden olmasın? Ortalık bu haldeyken
nasıl söylese?
           - Anneciğim... Acaba?

                                                                                     11.11.2024
                                                                                         Türkei

S A N T U R  S A H A F - D E U T S C H E

Halil İbrahim Herek
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Söylemiş miydim size akşamlaştığımı? 
Güllerin yırtılıverdiği anda 
Hoyrat bakışlı şehrin ortasına 
Düşüşümü 
İzinden gittiğimi sandığım 
O yolların korkunç kahkahalarında 
Vurulduğumu söylemiş miydim? 

Açtığım bu çift göz 
Niye kara zorbalık görüyor güzel k a l b i m?

Söylemiş miydim
Akşamın kör rengini giyenler
Siyah atlarıyla kapımı çaldıkları anda
Saatlerimin ağır sesiyle kuşanmış 
Yürüyüşlerimi bulacaklarını?

Gizli bir el... akşamı yırtarak
Hançerini sapladığını ve koşarak
Düştüğüm anda dudağıma konarak
Ve izini düşürüp ruhuma karışarak 
Akşamlaştığımı söylemiş miydim? 

A K Ş A M L A Ş A N  Ö  L  Ü  M  

Barış Oğuz
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Fatoş Pekseren
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          Uyumaya çalışıyorum. Gözlerime  fil oturmuş
gibi olduğunda içim geçiyor, otobüsün en ufak
sarsıntısıyla ayılıyorum. Gece uzun, yol karanlık.
İçimde ışıldayan şehirler çöküyor artık. Binlerce hayat
birkaç saniye içerisinde altüst oldu. Ben bu
görüntülerle ancak uzun zaman sonra yüzleşebildim.
Hayatımın dönüm noktası... Sofrada yediğim
lokmadan, insanlığımdan utandığım yer. Benim için
artık dünden öncesi- dünden sonrası var. 
            Otobüs perona yaklaştığında araçtan ilk inen ben
olmak istiyorum. Çantamı önceden omuzuma takıp
ayaklanıyorum. Araç durur durmaz fırlıyorum. Yere
basar basmaz ayağımın altındaki toprak kayıyor, dağlar
derin derin inliyor. Şehir bu sefer yuva sıcaklığıyla değil
de sahibini yemek üzere ufak ufak hazırlık yapan boa
yılanı gibi karşılıyor beni. Prens, bana bir resim çiz diye
seslense ben bundan sonra bu kenti çizerim. 
           Kalabalık üzerime geliyor. Biri beni tutup evimin
içine bıraksa; o evden hiç çıkmadan, kimseye
dokunmadan, kimseye seslenmeden, kendi başıma
yaşasam, gördüklerimi unutur muyum? Felaketler bize
gelmiyor, biz koşarak felaketleri kucaklıyoruz. Ben
böyle içime doğru yıkılırken girdaba kapılmış gibi
salonun ortasında buluyorum kendimi. Uğultulu
sokaklar, itiş kakış dolmuşlar, tramvay durakları; hiç
hatırlamıyorum. Kendimden geçmiş halde evdeyim.
Gözlerimi kapatmakta zorlanıyorum. Daldığım anda
enkaz yığınlarıyla yüzleşiyorum.
        Çözümü kitaplarda arıyorum. Onlarcasını yere
serip tarot falı açıyorum. Yol, kendi yazdığım gezginin
günlüğüne çıkıyor. İlk cümlesinde,“Gez, toz, eğlen,
hayat çok kısa.” yazıyor. Kalbimdeki çırpıntıları
duymaya başladığım günlerde kurmuş olmalıyım bu
tümceyi. Defteri olduğu yerde bırakıp kendimi sokağa
atıyorum.  
      Güzel, güneşli bahar havası, ağaçlar şenlenmiş,
çiçekler boy boy… Doğa geleceğine doğum yapıyor.
Havayı içime çekip mutlu olmayı umarken ansızın 

hava kararmaya, gök gürlemeye başlıyor. Bir, iki derken
serpintiler sağanak halini alıyor. Gök yarılıp yere iniyor.
Dağdan azgın bir nehir kaynamış şehrin bağrına akıyor.
Canhıraş, yükseğe tırmanmak için çabalıyorum;
ayaklarım balçığa gömülüyor, dizlerime doğru
yükseliyor köpük köpük çağlayanlar. Kusmak
istiyorum. Elimle yüzümü kapatıyorum. Titremeye
başlıyorum. Biri omzuma dokunup saati gösteriyor.
Güneş açıyor. Tik tak, tik tak… Zamanın tıkırtılarını
göğüs kafesimin ortasında duyuyorum. Derin derin
nefes alıyorum. Bahar güneşine yeniden kavuşmanın
sevinciyle şen şakrak çocuklar gibi hoplaya zıplaya
yoluma devam ediyorum. 
         Şehre renk adıyla seslensem yeşil doğru olur mu?
Türbesi, stadyumu, ağaçları. Taşı toprağı diyeceğim, o
eskidendi. Ova artık listeye sonradan eklenen betonla
anılıyor... Kâbusum nereye düşer diye beklerken
Yeşil’de geziniyorum. Cıngıllı, turistik, hediyelik eşya
dükkânları. Eski fincanlarda içilen kahveler, ince belli
bardaklarda keyif çayı, çinileriyle meşhur türbe
ziyaretleri. Olduğum yerde ayakta sallanmaya
başlıyorum. İki tarafımda iki iri adam, karşılıklı beşik
gibi ittiriyorlar beni. Dünya dönmeye başlıyor. Kan
sızıyor duvarlardan. Koca çınar gövdesinden
konuşmaya başlıyor. Bas bariton bir şarkı tutturuyor
ağaç. “Zaman, zaman, uuuu o zaman…” İnsanlar güneş
saatinin etrafında dönmeye başlıyor. Ben de
katılıyorum devinime. Zaman, zaman… Uuuuuu, o
zaman… Sokakları adımlıyorum. Saatin tik takları
beden kafesimde. 
           Yokuşu tırmanıyorum. Şehir ayaklarımın altında.
Çay bahçesine oturup kendime sade kahve
söylüyorum. Mis gibi kokusu. Sultanlar saat
kulesinden ovayı selamlıyor. Akreple yelkovan dans
ediyor. Tik taklar başlıyor. Çantamdan ‘Gezginin
Günlüğü’nü’ çıkarıyorum. Karabasanlarımdan
kurtulmanın en yalın yöntemi. Açtığım sayfaya kara
kalemle kocaman ağaç resmi çiziyorum. Gövdesi kalın, 

 Ç A T I R D A Y A N  D Ü Ş L E R

Serap Yenilmez Çetin
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dalları uzun, yayılmış çevresine. Asırları işliyorum
dallarına. Yanı başına anıt ağaç tabelası yerleştiriyorum.
Gövdesinde bir cenin yatıyor. İçimdeki karanlığı damla
damla akıtıyorum.
   Dinlenmek için kalemi bırakıp gökyüzüne
bakıyorum. Aydınlık kendi karanlığını doğuruyor
içinden. Gökyüzünden ateş topu halinde meteorlar
geliyor. Ovaya inip güm güm patlıyorlar. Her yer alev
alev, yangınlar çıkıyor. Yere yatıp cenin halinde içime
kapanıyorum; sarmalıyorum kendimi. Ansızın
öksürük tutuyor, durmadan öksürüyorum.
Hırıldadıkça karanlık azalıyor, alevler küçülüyor.
İçimdeki yangın hafifliyor. Kucağımdaki bebekliğimi
korumayı başardığım için mutluyum. Masaya
dönüyorum. Fincanda kalan kahveyi yudumluyorum.
Tabakla fincanı kapatıp birkaç tur döndürüyorum.
Hop tek hamlede ters düz ediyorum.
Sabırsızlanıyorum. Tabaktan başlıyorum anlatmaya,
“Bir varmış, bir yokmuş.”. Fincana geçiyorum. İçim
tertemiz çok şükür. Sanrı yok sanki. Yollar var,
durmadan geziyorum.Atalarım göçebe olduğundan
mıdır nedir, yerimde duramıyorum.  Baktıkça yeni
figürler beliriyor. Yavaş yavaş dalıyorum desenlerin
arasına; anka kuşunun kanadındayım artık. Göklerde
süzülüyorum.
       Özgürlük güzel şey. Susamış kanatlı dostum. Eski
mezarlığın üzerine pike yapıyor. Yaklaşıp yavaşlıyor.
Külliyenin bahçesi. Mermer kâselerden kana kana su
içiyor. Dua ediyor benim için, “Su gibi ömrün olsun.”.
Her yudumunda çevremizde rengârenk kelebekler
uçuşuyor. Sayıları artıyor, arttıkça gökkuşağı cümbüşü
arasında kalıyorum. Rüzgârın eşliğinde dans ediyorum.
Kırlangıcım reverans yapıp beni geride bırakıyor. Gölge
düşüyor üzerime, kılıç sesleri. Kelebekler yok oluyor.
Gözlerimi kapatıyorum, yeniden açıyorum. Yeniçeri
askerleriyle uzaylılar savaş halinde. Kan gövdeyi
götürüyor. Savaş, namın yürüsün. Ekranda gibi
izlemeye başlıyorum olanları. Ürküyorum. Savaş çok
kötü. İnsanlar masum. Kılıçları göz alıyor. Leylim ley
barış havası esiyor yeniden. Kazanılan zaferle mutlu
askerler. Taş duvarlardan geçip gözden kayboluyor 

yeniçeri erleri.
          Ayaklanıyorum. Yerde rulo halinde duran bir şey
ilişiyor gözüme. Eğilip alıyorum. İplerle sarılmış. Evirip
çevirip düğümün ucunu buluyorum. Papirüs üzerine
işlenmiş bir harita. Ruloyu yere seriyorum. Desenlerin
arasında eski izler arıyor gözlerim. Kızıl saçlı kadın
surların dibinde hararetli şekilde kalabalığa derdini
anlatıyor.  Elimi surların üzerinde gezdiriyorum.
Harita dertop olup beni içine alıyor. Sur kapısındayım.
Elimde fırça var. Duvarları süpürüyorum, fırçayı sağa
sola devirdikçe tarihin sayları arasında geçmişe doğru
kayıyorum. Sokak arasında Orhan Bey… Tahta yeni
oturmuş, gururlu görünüyor. Haritamı elimden alıp
yeni hedefler gösteriyor. Kızıl saçlarını savura savura
Horofira yaklaşıyor. Sultan, eşine yerini veriyor.
Alkışlar yükseliyor. Kadınlar şen şakrak dans ediyorlar.
Yeraltından gümbürtü kopuyor; kocaman, kapkara bir
büyücü beliriyor meydanda, ellerini kalabalığa doğru
açıyor. Herkes yavaş yavaş yere çöküp yüzüstü
kapanıyor. Kadın hareketsizliği başlıyor. Kainat kadın
sesi arıyor, kadınlar susuyor. Susuyorum, bağırmak için
kendimi zorluyorum sesim çıkmıyor, kendimden
geçiyorum. 
         Annemin sesi geliyor sanki; uyanıyorum, yalnızım.
Kapalı çarşı, cıvıl cıvıl. İğne atsan yere düşmez. Esnafa
tek tek selam veriyorum. Kekik, nane, biber kokuları
genzimi deliyor. Vitrinlerde desen desen ipekli
kumaşlar, çil çil altınlar. Bolluk… Bereketi artsın diye
koridorlara saçılmış.  Yere sırt üstü atıyorum kendimi.
İğnelerle kıyafetlerime paraları tutuşturuyorum.
Zenginlik… Sarı papatyalar beliriyor bedesten
yollarında, ipekler süslüyor vitrinleri. Altın yoldan altın
aslanlar geliyor bütün heybetiyle. Arkalarından güneş
doğuyor, ansızın büyük bir çığlık. Fırtına başlıyor.
Tezgâhlar devriliyor, askılar düşüyor. Hortum geliyor.
Ağaçlar ters dönüyor.  Fırtına diniyor, damla damla
yağmur serpiştiriyor. Altın yiyen yaratıklar beliriyor.
Kurtlar gibi kemiriyorlar çil yavrularını. Soyup soğana
çeviriyorlar çarşıyı. Yerden taş alıyorum. Avucumda
sıkıyorum, küle dönüyor. Yeşil soluyor, kırmızı
soluyor, her şey soluyor, meyveler kuruyor ağaçlarda, 
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çeşmelerde su kuruyor… Kafam  kaşınıyor, böcekler
geziniyor, tırnaklarımı geçiriyorum saçlarımın arasına,
kan akıyor, yüzümü kaplıyor. Gözkapaklarımı
ovuşturuyorum, her yer bembeyaz. 
       Bu gidiş gelişler yoruyor beni artık. Kâbus, ay-
dınlık, kâbus, aydınlık, yeni kâbus… Felakete
uyanmadığım an olursa kendimi şanslı hissediyorum.
Karanlık; tünelin ucunu görmekte zorlanıyorum. 
         Köprünün üzerindeyim, kenara  oturup  ayakla-
rımı aşağı sarkıtıyorum. Güldür güldür akıyor dere.
Balıklar suyun yüzüne sıçrayıp balerin edasıyla kendi
etraflarında dönüp yeniden sulara dalıyor.  Bir tekir
kedi benimle aynı şeyi görmüş olmanın mutluluğuyla
mırıl mırıl etrafımda dolanıyor. Kediler, köpekler
sıralanmış geliyor. Oyun oynuyoruz. Halka olmuşuz.
Tekir ebe oluyor. Tavşan kaç tazı tut. Arada hırlaşıyor
kedilerle köpekler; ben arabulucu. Eğleniyoruz. Yeni
yavrular doğuyor. Kediler köpekleri, köpekler kedileri
emziriyor. Kuşlar bulutlardan beyaz ipekler toplayıp
barış selamı gönderiyor. Dostluk büyüyor. Can
dostlara ayrılan sürenin sonuna geliniyor. Yerden
sürüngenler çıkıyor. Kertenkeleler, fareler, yılanlar cirit
atıyor. Hastalık yayılıyor. Ellerde ayaklarda lekeler,
insanlar sokaklarda düşüp ölüyor. Karantina başlıyor.
Denge bozuluyor. Sulardan büyük bir balık bana
doğru uçup elime anahtar bırakıyor. Maviliklere
dalıyoruz. Alice gibiyim. Harikalar diyarı… Kocaman
kapılar, yüksek duvarlar; her yer kitap. Sözcük evi
olmalı. Büyülü, uçsuz bucaksız… 
   Tavandan yere uzanan kalın bir z(incir).
Yaklaşıyorum, her halkası başka harflerden oluşuyor.
İlk harfine tutunup tırmanıyorum. Tırmandıkça
harfler sözcüklere dönüşüyor. Z(incir), zeytin, ipek,
koza, dağ, kestane, mendil, zaman, kozalak, gri, çam,
göl, konsil, deniz, tarih, imparatorluk, sur, sultan,
türbe, mezar taşı, yeşil, çiçekler, köy, şehir, kent, yeşil-
beyaz, timsah, arena, mütareke, kurtuluş, beton,
konak, nilüfer… Çatıya ulaşıyorum, kapağı açıyorum.
HAYAL KÜTÜPHANESİ tabelası. 
         Buhranlarımdan uyandığım için mutlu oluyo-
rum. Çantamdan defterimi çıkarıyorum. Kalemimi şah 

damarıma batırıp kanla yazmaya başlıyorum. “İnsanlar
bu şehirde mutlu yaşardı. Büyük bir fırtına koptu, her
şey değişti…”

                                                                                       Ekim 2024
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           Geçtiğimiz üç ayda kentimizde gerçekleşen önemli kültür sanat olaylarının başında Tüyap Kitap Fuarı geliyor.
Fuarın alıştığımız yerinde değil de Merinos Kongre Kültür Merkezi’nde yapılması farklı değerlendirmelere yol açtı.
Burası mekân olarak daha küçük olmasına karşın ulaşımı daha kolay bir yerdi. Etkinlik salonları da yeterliydi. Ancak
önceki yılların müzmin sorunu olan yayınevi çeşitliliği yine karşımıza çıktı. Aynı dönemde üç farklı kitap fuarı daha
yapıldı. Karacabey Belediyesi birinci, Yenişehir Belediyesi altıncı, Çağdaş Eğitim Kooperatifi ise Görükle
yerleşkesinde 4. kitap fuarını yaptı. Kitap fuarları okurların kitap ve yazarlarla buluşmasını arttırdığı için önemli
etkinliklerdir. Ancak fuarı destekleyecek söyleşi, sergi ve hatta sanat performansların da eşzamanlı olarak iyi
planlanması gerekir. 

        Mayıs ayı başında Büyükşehir Belediyesi iki günlük Nazım Hikmet Sempozyumu düzenledi. Doyurucu bir
programa tanık olduk, katılanlardan olumlu değerlendirmeler dinledik. Kültür İşleri Dairesi’nin yeni ve güzel bir
girişimi de Cumhuriyet Dönemi Türk sanat tarihine ışık tutan seminer dizisi düzenlemesiydi. Osmangazi Belediyesi
de yılın aydını seçtiği Yaşar Kemal ile ilgili etkinliklerine devam etti. Ayrıca uluslararası düzeyde kısa film yarışması
başlattı.

          Nilüfer  Belediyesi  yılların birikimiyle olgunlaştırdığı kültür  sanat  hizmetlerini  sürdürdü. Meteor  Balat ve
Nazım Hikmet Kültürevi’nde açılan sergiler özellikle dikkat çekiciydi. Meteor Balat’ta “Boşluğun Haritası” adıyla
açılan sergi sanatçı kolektifi üyelerinin eserlerinden oluşuyor. Bu kolektifte Bursa’da yaşayan sanatçıların fazla
oluşunu not ettik, genç arkadaşları izleme listemize dahil ettik. Nazım Hikmet Kültürevi’ndeki sergi ise “Baktığın
Yerde” başlığını taşıyor. Küratörlerin de katılacağı sergi söyleşisi merakla bekleniyor. Bir yandan da Nilüfer’de Yılın
Yazarı (Rıfat Ilgaz) etkinliklerine devam edildi.

       Bursa Dergiler Platformu Bursa’dan Edebiyata Katkı ödül törenini 10. kez yaptı; önemsiyor ve destekliyoruz.
Saydıklarımız dışında Uludağ Üniversitesi 50. Yılı Kutlamaları kapsamında birkaç sanat etkinliği düzenledi.
Mudanya Üniversitesi yavaş yavaş kültür etkinliklerine ısınıyor. Ve uzun süre sonra Mustafakemalpaşa’da ilk kez
özel bir tiyatro oyun sergiledi. BUFSAD, Ninecim Sanatevi ve İmalathane gibi kurumların da bu üç ay içinde
oldukça etkin olduklarını gördük.
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